Мне 30 лет, почти 6 из них я провела рядом с
ребенком, у которого расстройство аутистического спектра. Я прошла
все стадии от заговорит и перерастет до все уже заговорили и
переросли, а мы нет. Каждую бессонную ночь я анализировала свою
беременность и то, что тогда пошло не так. Потом я перешла к стадии
анализа родов (где не так пошло все, начиная с того, что мне вообще
не хотелось на собственные роды). Потом я искала причину в себе,
потом в троюродной бабушке (очень странная была женщина, наверняка
ее гены).
Я читала страшные и не очень истории, возила
ее к генетикам, неврологам, психиатрам, и моя жизнь была похожа на
кошмарный сон, потому что когда я ждала Веронику, все говорили вот
родится тебе подружка, а Вероника все время кричала и плохо спала
(с такими друзьями и врагов не надо!).
Я, конечно, решила, что ее не возьмут в
обычный детский сад и пыталась отдать в частный, но ее и туда не
взяли, потому что одна мама прочитала в интернете, что аутизм
заразен. Тогда мы стали всем заниматься дома. Вероятнее всего,
каждая мама ребенка с аутизмом это замечательный детский аниматор и
целый великолепный цирк, потому что довольно сложно развлекать
ребенка, который или хочет все сразу, или не хочет совсем
ничего.
Она ела только гречку. Потом только гречку и
бананы. Стала лучше говорить, но в основном фразами из мультиков.
Иногда наизусть цитировала рекламу. И никогда не давала себя обнять
или поцеловать. Это было мучительнее всего, потому что я все еще
ждала подружку, а не того, кто будет с омерзением вытирать щеку
после моего поцелуя и даже тщательно мыть ее с мылом.
Я очень берегла Веронику, потому что нас
никто не любил и не принимал. Все боялись и считали опасными. А еще
мне давали много советов, которые пригодились бы, если бы я
изобрела машину времени (надо было беременной уезжать в деревню,
там воздух чище!). У Вероники почти не было друзей, кроме тех, кого
заставляли с ней дружить из приличия. Она совсем не умела
обслуживать себя в бытовом плане. И я очень переживала.
А потом мне пришлось отдать ее в обычный
детский сад, где воспитательница, кажется, даже не слышала меня,
когда я сказала про аутизм, и прокомментировала это так: Понятно!
Дети бывают разные. Звучало загадочно!
За месяц в саду Вероника научилась
раздеваться и одеваться сама.
Дети бывают разные, объяснила воспитатель. Но
я же не могу раздеть и одеть каждого!
Она начала убирать за собой игрушки.
Разные, конечно, бывают дети, но иначе я
целый день буду ходить и все за ними подбирать.
Она стала есть первое, второе и компот.
Дети разные, а еда у нас одна.
Ей дали роль на утреннике в детском
спектакле, и я слышала, как ответственному за нее ребенку
объясняли: Все разные! Ты растешь быстро, а Вероника помедленнее,
так что будем помогать нашей малышке.
Помогать малышке это стало очень почетно. На
каждой прогулке ко мне подбегал кто-то из детей: Я поправил
Веронике шапку!, Я помог Веронике застегнуть пуговицы, Вероника, за
тобой пришла мама!, Вероника, не ешь снег. Через год эти дети
пойдут в школу, потом в университет и во взрослую жизнь, и я думаю,
это будут замечательные взрослые!
На родительском собрании, где я постоянно
извинялась, мне говорили: Ну что вы, все дети разные! Мой муж,
кстати, тоже говорит очень односложно уже сорок лет!. Нянечка
успокаивала меня: Все разные. Я обожаю вашу Веронику!.
Они не делали ничего особенного, все эти
прекрасные люди. Не обладали специальными знаниями, не прошли
десятичасовой вебинар по улице рядом со мной идет ребенок с
аутизмом что делать в такой нестандартной ситуации?!. Может быть,
прочитали пару статей и так решили для себя: Все разные, Вероника
вот такая. Понятно! Надень шапку, Вероника, давай я тебе помогу. И
в мире стало на одну счастливую маму больше.
Спасибо вам, тем, кто спокойно говорит все мы
разные. Так незаметно и буднично, радостно и просто делаются все
великие дела. Это вы приближаете мир, в котором быть другим больше
не приговор.
Анна Уткина
https://www.matrony.ru