Сталкер 2: сердце чернобыля

Перевели они https://t.me/retra/21711

Случайный прохожий, увидев, что происходит, взял на руки полностью мокрого мальчика без ботинок и отнес прямо домой изумленной матери. Передал ребенка и быстро ушел.

С мальчиком все хорошо: отогрелся, отделался шоком и лекцией по безопасности.

Новость из сети, без политики и жести 2

Перевели они https://t.me/retra/21711

Сухой медицинский факт про сюжет: одна из основных сюжетных линий Молчания про то, как молодая стажерка ФБР Кларисса Старлинг расследует серию убийств и параллельно продариается через враждебный для нее мужской мир.

Противостояние с миром мужчин несколько раз прям довольно очевидно показано визуально, как например, в сцене с лифтом:

Или почти во всех сценах с ее обучением в ФБР:

(Джонсону похвала, Клариссе разнос)

(Буквально визуальная метафора того, как Старлинг приходится по кругу отбиваться от мужчин)

Или вообще, не стесняясь, окидывают оценивающий взглядом:

Но ловче всего фильм это подчеркивает игрой с мужским взглядом камеры.

<start> Минутка синефильского занудства

Есть теория мужского взгляда (часть мощного эссе Визуальное удовольствие и нарративный кинематограф).

Там есть довольно простая мысль большинство фильмов делается мужчинами (режиссерами, операторами, сценаристами), в главных ролях там снимаются в основном мужчины, и смотрят его в основном мужчины.

Из-за этого взгляд камеры в кино (то, как мы смотрим на происходящее) он мужской (male gaze).

Поэтому и мужчины, и женщины, и события в кино чаще показываются с мужской точки зрения.

</start> Конец минутки синфельского занудства.

Так вот, Молчание ягнят переворачивает эту теорию наоборот.

Если обычно зрители смотрят на кино из позиции мужского взгляда то в Молчании, буквально, само кино смотрит на зрителя этим самым мужским взглядом, заставляя чувствовать себя максимально неуютно.

Диалоги

Чаще всего это проявляется в сценах диалогов.

Они устроены так, чтобы мы максимально близко идентифицировали себя с Клариссой.

Обычно в кино, говорящий смотрит чуть-чуть за камеру.

Каноничный пример геометрии взглядов из "Криминального чтива":

Ну или диалог снимают классической восьмеркой, где лица говорящих разведены по разным углам кадров.

В Молчании же все не так персонажи, когда говорят, смотрят прямо в камеру то есть буквально на нас (причем обычно еще с более близкого ракурсе, чем следовало бы).

Чтобы мы прям чувствовали себя на месте неопытной и молодой стажерки ФБР.

Ну а вишенка на торте одна из моих любимых сцен, с шерифами в комнате, когда камера делает круговой пролет.

И мы буквально ощущаем на себе это некомфортное мужское пристальное внимание.

Буффоло Билл

Весь этот дуализм мужского-женского также отчетливо проявляется в противостоянии Клариссы и Буффало Билла.

Девушка Кларисса хочет занять полноценную мужскую роль, а мужчина Буффоло Билл напротив, женскую.

В фильме есть только один субъективный взгляд помимо взгляда из позиции Клариссы и это тогда, когда мы смотрим на жертв глазами Буффало Билла.

При этом маньяк настолько объективирует женщин, насколько это вообще возможно они как вещь, нужны только как источники материала (он даже не называет жертв по именам, говоря о них в третьем роде).

Таким образом, получается контрастность в сценах Клариссы камера смотрит взглядом молодой девушки, в сценах с Биллом мы смотрим взглядом маньяка на этих самых молодых девушек.

А кульминацией тут выступает финальная сцена.

Это переосмысливание тропа Final Girl (где в слэшерах в конце обычно остается одна девушка, которая героически отбивается от супостата ножом или чем-то подобным).

Только снова первертыш обычно в ужастиках мы смотрим из позиции жертвы, а тут мы смотрим глазами маньяка.

Ну и символизм сцены для того, чтобы победить, Клариссе необходимо буквально почувствовать на себе этот самый мужской взгляд (исходящий от нас, от зрителей) что она и делает.

Про другие визуальные приемы

Также хочется отметить то, как оператор работает с приближением.

Это особенно видно, в последней сцене диалога Ганнибала и Клариссы (всё таки невозможно написать статью про Молчания без упоминания Лектера )

Со временем диалога лицо Лектера настолько приближается к нам, что мы уже даже не видим прутьев решетки.

Ну и напоследок мне всегда очень нравилась метафора вот этого кадра из финала:

На мой взгляд, пушистая белая собачка, которая находится в руках у спасенной девушки это как раз образ тех самых овечек из кошмаров Клариссы.

Которых Старлинг не смогла спасти в детстве, но которых смогла спасти сейчас.

И собачка в финальном кадре уже спокойно молчит.

Спасибо за прочтение!

Мой телеграм-канал (пост взят оттуда): t.me/odno_kino

У дочерей которые крестятся что бы она не явилась к ним вдруг жить, всегда солнце светит ярче. Еда вкуснее, дети правильнее, они умнее и грамотнее и т. д.Но маму они любят на расстоянии. Пока она живёт со мной.

А ещё отношение читаемое между строк. Мол это я тут с сыном живу, а тебя спросят по необходимости.Могу случайно выйти в коридор и услышать как она персонально мужу сообщает что в воскресенье в 8.00 к нам проездом заедет её хуевоюродный брат.

О том что я плачу за ипотеку и квартира наша с мужем благополучно забывается.

Если меня вдруг прорывает и я высказываю напрямую свое мнение по поводу её поведения, начинается цирк.

Слёзы, крики я от вас уйду, я плохая, да хоть бы сдохнуть поскорее. Все это с топаньем ножкой, сбором чемодана и т. д.

На мужа действует безотказно. Он принимает позицию "девочки не ругайтесь. Давайте жить дружно."

В общем она ничего криминального не делает. Многие бы возможно закрыли глаза на такие вещи. Но я просто не могу. Чувствую что скоро рванёт и чем это закончится для семьи неизвестно.

Зачем я это написала? Да хер знает. Теплится надежда что при написании мне станет легче что ли.

В общем, если бы задумавший это благоустройство урбанист увидел бы результат трудов своими глазами - он бы зарыдал и повесился, наверное.

К счастью давно переехал оттуда, но этой осенью мимо проезжал, заглянул из любопытства. Дизайнерские скамейки все так же облеплены поклонниками Бахуса, вокруг мусор, битые бутылки и мятые сигаретные пачки, шансончик гремит, на модных качелях гнездятся матерящиеся подростки с пивком, на спортплощадке сидят на тренажерах татуированные мужички с водочкой.

Пришел к грустному выводу, что прежде чем дворы благоустраивать, надо бардак в головах устранять. Ну, по классике.

Сухой медицинский факт про сюжет: одна из основных сюжетных линий Молчания про то, как молодая стажерка ФБР Кларисса Старлинг расследует серию убийств и параллельно продариается через враждебный для нее мужской мир.

Противостояние с миром мужчин несколько раз прям довольно очевидно показано визуально, как например, в сцене с лифтом:

Или почти во всех сценах с ее обучением в ФБР:

(Джонсону похвала, Клариссе разнос)

(Буквально визуальная метафора того, как Старлинг приходится по кругу отбиваться от мужчин)

Или вообще, не стесняясь, окидывают оценивающий взглядом:

Но ловче всего фильм это подчеркивает игрой с мужским взглядом камеры.

<start> Минутка синефильского занудства

Есть теория мужского взгляда (часть мощного эссе Визуальное удовольствие и нарративный кинематограф).

Там есть довольно простая мысль большинство фильмов делается мужчинами (режиссерами, операторами, сценаристами), в главных ролях там снимаются в основном мужчины, и смотрят его в основном мужчины.

Из-за этого взгляд камеры в кино (то, как мы смотрим на происходящее) он мужской (male gaze).

Поэтому и мужчины, и женщины, и события в кино чаще показываются с мужской точки зрения.

</start> Конец минутки синфельского занудства.

Так вот, Молчание ягнят переворачивает эту теорию наоборот.

Если обычно зрители смотрят на кино из позиции мужского взгляда то в Молчании, буквально, само кино смотрит на зрителя этим самым мужским взглядом, заставляя чувствовать себя максимально неуютно.

Диалоги

Чаще всего это проявляется в сценах диалогов.

Они устроены так, чтобы мы максимально близко идентифицировали себя с Клариссой.

Обычно в кино, говорящий смотрит чуть-чуть за камеру.

Каноничный пример геометрии взглядов из "Криминального чтива":

Ну или диалог снимают классической восьмеркой, где лица говорящих разведены по разным углам кадров.

В Молчании же все не так персонажи, когда говорят, смотрят прямо в камеру то есть буквально на нас (причем обычно еще с более близкого ракурсе, чем следовало бы).

Чтобы мы прям чувствовали себя на месте неопытной и молодой стажерки ФБР.

Ну а вишенка на торте одна из моих любимых сцен, с шерифами в комнате, когда камера делает круговой пролет.

И мы буквально ощущаем на себе это некомфортное мужское пристальное внимание.

Буффоло Билл

Весь этот дуализм мужского-женского также отчетливо проявляется в противостоянии Клариссы и Буффало Билла.

Девушка Кларисса хочет занять полноценную мужскую роль, а мужчина Буффоло Билл напротив, женскую.

В фильме есть только один субъективный взгляд помимо взгляда из позиции Клариссы и это тогда, когда мы смотрим на жертв глазами Буффало Билла.

При этом маньяк настолько объективирует женщин, насколько это вообще возможно они как вещь, нужны только как источники материала (он даже не называет жертв по именам, говоря о них в третьем роде).

Таким образом, получается контрастность в сценах Клариссы камера смотрит взглядом молодой девушки, в сценах с Биллом мы смотрим взглядом маньяка на этих самых молодых девушек.

А кульминацией тут выступает финальная сцена.

Это переосмысливание тропа Final Girl (где в слэшерах в конце обычно остается одна девушка, которая героически отбивается от супостата ножом или чем-то подобным).

Только снова первертыш обычно в ужастиках мы смотрим из позиции жертвы, а тут мы смотрим глазами маньяка.

Ну и символизм сцены для того, чтобы победить, Клариссе необходимо буквально почувствовать на себе этот самый мужской взгляд (исходящий от нас, от зрителей) что она и делает.

Про другие визуальные приемы

Также хочется отметить то, как оператор работает с приближением.

Это особенно видно, в последней сцене диалога Ганнибала и Клариссы (всё таки невозможно написать статью про Молчания без упоминания Лектера )

Со временем диалога лицо Лектера настолько приближается к нам, что мы уже даже не видим прутьев решетки.

Ну и напоследок мне всегда очень нравилась метафора вот этого кадра из финала:

На мой взгляд, пушистая белая собачка, которая находится в руках у спасенной девушки это как раз образ тех самых овечек из кошмаров Клариссы.

Которых Старлинг не смогла спасти в детстве, но которых смогла спасти сейчас.

И собачка в финальном кадре уже спокойно молчит.

Спасибо за прочтение!

Мой телеграм-канал (пост взят оттуда): t.me/odno_kino

У дочерей которые крестятся что бы она не явилась к ним вдруг жить, всегда солнце светит ярче. Еда вкуснее, дети правильнее, они умнее и грамотнее и т. д.Но маму они любят на расстоянии. Пока она живёт со мной.

А ещё отношение читаемое между строк. Мол это я тут с сыном живу, а тебя спросят по необходимости.Могу случайно выйти в коридор и услышать как она персонально мужу сообщает что в воскресенье в 8.00 к нам проездом заедет её хуевоюродный брат.

О том что я плачу за ипотеку и квартира наша с мужем благополучно забывается.

Если меня вдруг прорывает и я высказываю напрямую свое мнение по поводу её поведения, начинается цирк.

Слёзы, крики я от вас уйду, я плохая, да хоть бы сдохнуть поскорее. Все это с топаньем ножкой, сбором чемодана и т. д.

На мужа действует безотказно. Он принимает позицию "девочки не ругайтесь. Давайте жить дружно."

В общем она ничего криминального не делает. Многие бы возможно закрыли глаза на такие вещи. Но я просто не могу. Чувствую что скоро рванёт и чем это закончится для семьи неизвестно.

Зачем я это написала? Да хер знает. Теплится надежда что при написании мне станет легче что ли.

Сухой медицинский факт про сюжет: одна из основных сюжетных линий Молчания про то, как молодая стажерка ФБР Кларисса Старлинг расследует серию убийств и параллельно продариается через враждебный для нее мужской мир.

Противостояние с миром мужчин несколько раз прям довольно очевидно показано визуально, как например, в сцене с лифтом:

Или почти во всех сценах с ее обучением в ФБР:

(Джонсону похвала, Клариссе разнос)

(Буквально визуальная метафора того, как Старлинг приходится по кругу отбиваться от мужчин)

Или вообще, не стесняясь, окидывают оценивающий взглядом:

Но ловче всего фильм это подчеркивает игрой с мужским взглядом камеры.

<start> Минутка синефильского занудства

Есть теория мужского взгляда (часть мощного эссе Визуальное удовольствие и нарративный кинематограф).

Там есть довольно простая мысль большинство фильмов делается мужчинами (режиссерами, операторами, сценаристами), в главных ролях там снимаются в основном мужчины, и смотрят его в основном мужчины.

Из-за этого взгляд камеры в кино (то, как мы смотрим на происходящее) он мужской (male gaze).

Поэтому и мужчины, и женщины, и события в кино чаще показываются с мужской точки зрения.

</start> Конец минутки синфельского занудства.

Так вот, Молчание ягнят переворачивает эту теорию наоборот.

Если обычно зрители смотрят на кино из позиции мужского взгляда то в Молчании, буквально, само кино смотрит на зрителя этим самым мужским взглядом, заставляя чувствовать себя максимально неуютно.

Диалоги

Чаще всего это проявляется в сценах диалогов.

Они устроены так, чтобы мы максимально близко идентифицировали себя с Клариссой.

Обычно в кино, говорящий смотрит чуть-чуть за камеру.

Каноничный пример геометрии взглядов из "Криминального чтива":

Ну или диалог снимают классической восьмеркой, где лица говорящих разведены по разным углам кадров.

В Молчании же все не так персонажи, когда говорят, смотрят прямо в камеру то есть буквально на нас (причем обычно еще с более близкого ракурсе, чем следовало бы).

Чтобы мы прям чувствовали себя на месте неопытной и молодой стажерки ФБР.

Ну а вишенка на торте одна из моих любимых сцен, с шерифами в комнате, когда камера делает круговой пролет.

И мы буквально ощущаем на себе это некомфортное мужское пристальное внимание.

Буффоло Билл

Весь этот дуализм мужского-женского также отчетливо проявляется в противостоянии Клариссы и Буффало Билла.

Девушка Кларисса хочет занять полноценную мужскую роль, а мужчина Буффоло Билл напротив, женскую.

В фильме есть только один субъективный взгляд помимо взгляда из позиции Клариссы и это тогда, когда мы смотрим на жертв глазами Буффало Билла.

При этом маньяк настолько объективирует женщин, насколько это вообще возможно они как вещь, нужны только как источники материала (он даже не называет жертв по именам, говоря о них в третьем роде).

Таким образом, получается контрастность в сценах Клариссы камера смотрит взглядом молодой девушки, в сценах с Биллом мы смотрим взглядом маньяка на этих самых молодых девушек.

А кульминацией тут выступает финальная сцена.

Это переосмысливание тропа Final Girl (где в слэшерах в конце обычно остается одна девушка, которая героически отбивается от супостата ножом или чем-то подобным).

Только снова первертыш обычно в ужастиках мы смотрим из позиции жертвы, а тут мы смотрим глазами маньяка.

Ну и символизм сцены для того, чтобы победить, Клариссе необходимо буквально почувствовать на себе этот самый мужской взгляд (исходящий от нас, от зрителей) что она и делает.

Про другие визуальные приемы

Также хочется отметить то, как оператор работает с приближением.

Это особенно видно, в последней сцене диалога Ганнибала и Клариссы (всё таки невозможно написать статью про Молчания без упоминания Лектера )

Со временем диалога лицо Лектера настолько приближается к нам, что мы уже даже не видим прутьев решетки.

Ну и напоследок мне всегда очень нравилась метафора вот этого кадра из финала:

На мой взгляд, пушистая белая собачка, которая находится в руках у спасенной девушки это как раз образ тех самых овечек из кошмаров Клариссы.

Которых Старлинг не смогла спасти в детстве, но которых смогла спасти сейчас.

И собачка в финальном кадре уже спокойно молчит.

Спасибо за прочтение!

Мой телеграм-канал (пост взят оттуда): t.me/odno_kino

У дочерей которые крестятся что бы она не явилась к ним вдруг жить, всегда солнце светит ярче. Еда вкуснее, дети правильнее, они умнее и грамотнее и т. д.Но маму они любят на расстоянии. Пока она живёт со мной.

А ещё отношение читаемое между строк. Мол это я тут с сыном живу, а тебя спросят по необходимости.Могу случайно выйти в коридор и услышать как она персонально мужу сообщает что в воскресенье в 8.00 к нам проездом заедет её хуевоюродный брат.

О том что я плачу за ипотеку и квартира наша с мужем благополучно забывается.

Если меня вдруг прорывает и я высказываю напрямую свое мнение по поводу её поведения, начинается цирк.

Слёзы, крики я от вас уйду, я плохая, да хоть бы сдохнуть поскорее. Все это с топаньем ножкой, сбором чемодана и т. д.

На мужа действует безотказно. Он принимает позицию "девочки не ругайтесь. Давайте жить дружно."

В общем она ничего криминального не делает. Многие бы возможно закрыли глаза на такие вещи. Но я просто не могу. Чувствую что скоро рванёт и чем это закончится для семьи неизвестно.

Зачем я это написала? Да хер знает. Теплится надежда что при написании мне станет легче что ли.

Сухой медицинский факт про сюжет: одна из основных сюжетных линий Молчания про то, как молодая стажерка ФБР Кларисса Старлинг расследует серию убийств и параллельно продариается через враждебный для нее мужской мир.

Противостояние с миром мужчин несколько раз прям довольно очевидно показано визуально, как например, в сцене с лифтом:

Или почти во всех сценах с ее обучением в ФБР:

(Джонсону похвала, Клариссе разнос)

(Буквально визуальная метафора того, как Старлинг приходится по кругу отбиваться от мужчин)

Или вообще, не стесняясь, окидывают оценивающий взглядом:

Но ловче всего фильм это подчеркивает игрой с мужским взглядом камеры.

<start> Минутка синефильского занудства

Есть теория мужского взгляда (часть мощного эссе Визуальное удовольствие и нарративный кинематограф).

Там есть довольно простая мысль большинство фильмов делается мужчинами (режиссерами, операторами, сценаристами), в главных ролях там снимаются в основном мужчины, и смотрят его в основном мужчины.

Из-за этого взгляд камеры в кино (то, как мы смотрим на происходящее) он мужской (male gaze).

Поэтому и мужчины, и женщины, и события в кино чаще показываются с мужской точки зрения.

</start> Конец минутки синфельского занудства.

Так вот, Молчание ягнят переворачивает эту теорию наоборот.

Если обычно зрители смотрят на кино из позиции мужского взгляда то в Молчании, буквально, само кино смотрит на зрителя этим самым мужским взглядом, заставляя чувствовать себя максимально неуютно.

Диалоги

Чаще всего это проявляется в сценах диалогов.

Они устроены так, чтобы мы максимально близко идентифицировали себя с Клариссой.

Обычно в кино, говорящий смотрит чуть-чуть за камеру.

Каноничный пример геометрии взглядов из "Криминального чтива":

Ну или диалог снимают классической восьмеркой, где лица говорящих разведены по разным углам кадров.

В Молчании же все не так персонажи, когда говорят, смотрят прямо в камеру то есть буквально на нас (причем обычно еще с более близкого ракурсе, чем следовало бы).

Чтобы мы прям чувствовали себя на месте неопытной и молодой стажерки ФБР.

Ну а вишенка на торте одна из моих любимых сцен, с шерифами в комнате, когда камера делает круговой пролет.

И мы буквально ощущаем на себе это некомфортное мужское пристальное внимание.

Буффоло Билл

Весь этот дуализм мужского-женского также отчетливо проявляется в противостоянии Клариссы и Буффало Билла.

Девушка Кларисса хочет занять полноценную мужскую роль, а мужчина Буффоло Билл напротив, женскую.

В фильме есть только один субъективный взгляд помимо взгляда из позиции Клариссы и это тогда, когда мы смотрим на жертв глазами Буффало Билла.

При этом маньяк настолько объективирует женщин, насколько это вообще возможно они как вещь, нужны только как источники материала (он даже не называет жертв по именам, говоря о них в третьем роде).

Таким образом, получается контрастность в сценах Клариссы камера смотрит взглядом молодой девушки, в сценах с Биллом мы смотрим взглядом маньяка на этих самых молодых девушек.

А кульминацией тут выступает финальная сцена.

Это переосмысливание тропа Final Girl (где в слэшерах в конце обычно остается одна девушка, которая героически отбивается от супостата ножом или чем-то подобным).

Только снова первертыш обычно в ужастиках мы смотрим из позиции жертвы, а тут мы смотрим глазами маньяка.

Ну и символизм сцены для того, чтобы победить, Клариссе необходимо буквально почувствовать на себе этот самый мужской взгляд (исходящий от нас, от зрителей) что она и делает.

Про другие визуальные приемы

Также хочется отметить то, как оператор работает с приближением.

Это особенно видно, в последней сцене диалога Ганнибала и Клариссы (всё таки невозможно написать статью про Молчания без упоминания Лектера )

Со временем диалога лицо Лектера настолько приближается к нам, что мы уже даже не видим прутьев решетки.

Ну и напоследок мне всегда очень нравилась метафора вот этого кадра из финала:

На мой взгляд, пушистая белая собачка, которая находится в руках у спасенной девушки это как раз образ тех самых овечек из кошмаров Клариссы.

Которых Старлинг не смогла спасти в детстве, но которых смогла спасти сейчас.

И собачка в финальном кадре уже спокойно молчит.

Спасибо за прочтение!

Мой телеграм-канал (пост взят оттуда): t.me/odno_kino

Сухой медицинский факт про сюжет: одна из основных сюжетных линий Молчания про то, как молодая стажерка ФБР Кларисса Старлинг расследует серию убийств и параллельно продариается через враждебный для нее мужской мир.

Противостояние с миром мужчин несколько раз прям довольно очевидно показано визуально, как например, в сцене с лифтом:

Или почти во всех сценах с ее обучением в ФБР:

(Джонсону похвала, Клариссе разнос)

(Буквально визуальная метафора того, как Старлинг приходится по кругу отбиваться от мужчин)

Или вообще, не стесняясь, окидывают оценивающий взглядом:

Но ловче всего фильм это подчеркивает игрой с мужским взглядом камеры.

<start> Минутка синефильского занудства

Есть теория мужского взгляда (часть мощного эссе Визуальное удовольствие и нарративный кинематограф).

Там есть довольно простая мысль большинство фильмов делается мужчинами (режиссерами, операторами, сценаристами), в главных ролях там снимаются в основном мужчины, и смотрят его в основном мужчины.

Из-за этого взгляд камеры в кино (то, как мы смотрим на происходящее) он мужской (male gaze).

Поэтому и мужчины, и женщины, и события в кино чаще показываются с мужской точки зрения.

</start> Конец минутки синфельского занудства.

Так вот, Молчание ягнят переворачивает эту теорию наоборот.

Если обычно зрители смотрят на кино из позиции мужского взгляда то в Молчании, буквально, само кино смотрит на зрителя этим самым мужским взглядом, заставляя чувствовать себя максимально неуютно.

Диалоги

Чаще всего это проявляется в сценах диалогов.

Они устроены так, чтобы мы максимально близко идентифицировали себя с Клариссой.

Обычно в кино, говорящий смотрит чуть-чуть за камеру.

Каноничный пример геометрии взглядов из "Криминального чтива":

Ну или диалог снимают классической восьмеркой, где лица говорящих разведены по разным углам кадров.

В Молчании же все не так персонажи, когда говорят, смотрят прямо в камеру то есть буквально на нас (причем обычно еще с более близкого ракурсе, чем следовало бы).

Чтобы мы прям чувствовали себя на месте неопытной и молодой стажерки ФБР.

Ну а вишенка на торте одна из моих любимых сцен, с шерифами в комнате, когда камера делает круговой пролет.

И мы буквально ощущаем на себе это некомфортное мужское пристальное внимание.

Буффоло Билл

Весь этот дуализм мужского-женского также отчетливо проявляется в противостоянии Клариссы и Буффало Билла.

Девушка Кларисса хочет занять полноценную мужскую роль, а мужчина Буффоло Билл напротив, женскую.

В фильме есть только один субъективный взгляд помимо взгляда из позиции Клариссы и это тогда, когда мы смотрим на жертв глазами Буффало Билла.

При этом маньяк настолько объективирует женщин, насколько это вообще возможно они как вещь, нужны только как источники материала (он даже не называет жертв по именам, говоря о них в третьем роде).

Таким образом, получается контрастность в сценах Клариссы камера смотрит взглядом молодой девушки, в сценах с Биллом мы смотрим взглядом маньяка на этих самых молодых девушек.

А кульминацией тут выступает финальная сцена.

Это переосмысливание тропа Final Girl (где в слэшерах в конце обычно остается одна девушка, которая героически отбивается от супостата ножом или чем-то подобным).

Только снова первертыш обычно в ужастиках мы смотрим из позиции жертвы, а тут мы смотрим глазами маньяка.

Ну и символизм сцены для того, чтобы победить, Клариссе необходимо буквально почувствовать на себе этот самый мужской взгляд (исходящий от нас, от зрителей) что она и делает.

Про другие визуальные приемы

Также хочется отметить то, как оператор работает с приближением.

Это особенно видно, в последней сцене диалога Ганнибала и Клариссы (всё таки невозможно написать статью про Молчания без упоминания Лектера )

Со временем диалога лицо Лектера настолько приближается к нам, что мы уже даже не видим прутьев решетки.

Ну и напоследок мне всегда очень нравилась метафора вот этого кадра из финала:

На мой взгляд, пушистая белая собачка, которая находится в руках у спасенной девушки это как раз образ тех самых овечек из кошмаров Клариссы.

Которых Старлинг не смогла спасти в детстве, но которых смогла спасти сейчас.

И собачка в финальном кадре уже спокойно молчит.

Спасибо за прочтение!

Мой телеграм-канал (пост взят оттуда): t.me/odno_kino

Причем родители не подозревают, чем занимаются дети сами ведь они не употребляют. внешний вид нормальный, что-то в интернете зарабатывают, а потом передачи, адвокаты, следователь, суд, поездки в колонию на свидания.

Я нисколько не преувеличиваю явление стало массовым. Просто вы этого еще не почувствовали. Родители не видят. А дети не понимают. А некоторые вообще думают, что продают безобидные курительные смеси. Так вот не бывает безобидных смесей! за один коробок такой смеси 10 лет колонии строгого режима, запомните это!

Когда 30 лет назад Жора Соломонов, отвечающий за линию борьбы с наркоманией, объяснял нам простую арифметику, мы посмеивались. Мы, крутые опера, ловили воров и рекетиров, всяких ужасных бандитов, а Жора пытался нас впечатлить какой-то арифметикой о ботаниках. А говорил он на самом деле правильные вещи вот смотрите, сейчас в городе 10 официальных наркоманов. На самом деле больше, но официальных 10, пусть так. Каждый наркоман за год подсаживает на "иглу" 5 человек. Значит, через год их будет 50, через два 250, через три 1250, через 4 6000, а через семь лет больше полумиллиона людей больше половины взрослого населения города, - станет наркоманами, даже с точки зрения официальной статистики.

А мы посмеивались. А 93-97 годы стали наркотической катастрофой. Люди умирали, убивали, разрушали семьи. А, когда нас предупреждали, мы не верили, что так будет.

Так вот сейчас происходит то же самое. У нас население массово, в геометрической прогрессии садится в тюрьму за сбыт наркотиков.

И надежды на великих адвокатов тут бесполезны. Сегодня можно защитить человека, обвиняемого в убийстве. Но за сбыт сейчас сажают беспощадно. И это правильно, ибо сбытчик хуже убийцы. Но мы не будем сейчас о морали и о том, что нужно делать с создателями этих интернет-магазинов, ибо я не уверен, что мои мысли на эту тему достаточно политкорректны.

Я о другом. Каждому родителю, который дочитал до этого места, стоит бросить все свои дела и прямо сейчас поговорить со своим ребенком. Где бы он не был. Чтобы потом не кусать локти и не ставить крест на его, еще толком не начавшейся, жизни.

Звонок от него ты че мразь мусорнулась? Я уехал, пиздуй дверь закрывать все нараспашку. А следом смс Я раскаиваюсь за содеянное. И снова звонок с матами.

Свое моральное состояние мне сложно описать, это чувство абсолютной беспомощности, безысходности, пустоты и шока. А физически-боль пришла уже днём, когда я делала тур по врачам. У меня сотряс, гематомы, рука почему-то не сгибается, откуда-то довольно глубокие порезы что-ли, не понятно. А у него штраф 1000. И он ликует.

А мне хотелось просто сдохнуть, тупо шагнуть с балкона. Но я пошла и расхерачила его машину. Мне было плевать на камеры, на прохожих, я сама предлагала вызвать полицию, я абсолютно понимала, что я делаю. И знаете, помогло. И нет, здесь не чувство мести какой-то, что-то другое, не могу разобраться в ощущениях. С финансовой стороны вопроса я нанесла минимальный ущерб, здоровым камнем я разбила лобаш и заднее стекла, это недорого. А могла выцарапать мудак на всех элементах, но это не то. Пусть теперь гемороится с эвакуатором и заменой стёкол так, как я сегодня геморроилась с врачами. А он даже не позвонил, не написал, не узнал не сдохла ли я вообще. 6 лет совместной жизни.

Я сейчас полностью понимаю истеричных и мстительных баб, которых осуждала ранее. Это делается не назло, не из мести, а от собственной беспомощности, чтоб психику свою спасти.

На обратном пути зашла в отделение полиции, они аж растерялись как меня оформлять, первый раз у них сами сдаваться приходят похоже. Заслуженный штраф в 1000 тоже получу.

Морали нет, хотелось выговориться, бессонница вторые сутки.

Девушки с губами "А я риба, я риба" вполне себе ЦА тех вылизанных парней, у которых барбер для фотосессии стоит дороже моих путешествий. Алгоритмы выводят в топ самых павлинистых, усиливая такое впечатление. Это просто тусовка с определенными правилами для узкого круга позёров.

Ээх, хоть на рыбалку иди знакомиться. Так зашикают же. Рыбаки, они ж тишину любят)

Мы вышли из ТЦ, эти люди стояли у выхода, ожидая нас. Муж не торопясь курил, те пытались его провоцировать, говоря, какое он ничтожество, что ходит в дешёвой обуви. Уехали на маршрутке в сторону Химок. Охранники ТЦ говорят, что они часто тусуются здесь и донимают людей.
Будьте осторожны, мы думаем, что они под камерами специально провоцируют людей на конфликт чтобы заработать на этом...
Несколько месяцев назад в ТЦ планерная меня прокляла цыганка, потому что я не дала денег. Есть видео, но это уже совсем другая история...

Она плакала, и от безысходности читала сыну стихи Ахматовой и Сельвинского вперемешку с четверостишиями Маршака и Барто, включала на телефоне Шуберта и Чайковского.

В семь месяцев он ещё плохо держал голову, а в одиннадцать вдруг пошёл. В три года сам читал детские книжки с крупными буквами.

В песочнице Димка отходил в сторону от других детей. Безцельно копал песок в то время, как остальные малыши лепили куличики.

Ты покажи ему, как надо. Учили Асю сердобольные мамы и бабушки.

Димка послушно переворачивал формочки, но тут же откладывал их в сторону.

На какой глубине должен быть подземный ход, чтобы дорога над ним не провалилась? Спрашивал он Асю, зарываясь в мокрый песок маленькой ручкой. Ася не знала.

Отдай его в садик. Говорили все. Ему надо социализироваться.

Социализироваться у Димки получалось плохо. Когда дети носились по игровой, он стоял у окна.

Дима иди поиграй с детками. Ласково говорила ему нянечка.

Там дождик ходит по лужам. Отвечал он ей, показывая пальчиком на круги от капель. Это его следы. У дождика много ножек, больше даже чем у сороконожки.

Самсонов, почему у твоего кота глаза ниже, чем нос? Требовательно вопрошала Ольга Ивановна, показывая ему образец поделки.

У него плохое настроение. Объяснял Димка. Ему грустно, и в душе всё перевёрнуто.

Ваш сын не способен выполнять элементарные действия, которые в его возрасте все дети выполняют легко. Он даже ложку держать толком не умеет! Кормить его, что ли?

Дима, глядя, как ловко сын управляется с ножом и вилкой, удивлялась Ася, в садике говорят, что ты не умеешь держать ложку.

Я подумал, сын опустил глаза, если все решат, что я не умею, то не придётся есть этот противный суп. Мама, он был такой невкусный, если бы ты только могла себе представить.

* * * * *

Дядя, вы неправильно сыграли. Димка подбежал к игравшему на скрипке в парке мужчине. Ася не успела удержать сына.

Неправильно? Музыкант опустил инструмент. Можешь объяснить, почему?

Там дальше музыка бежит вверх по ступенькам. Мальчик вытянул руку вверх. А у вас она как будто сначала прямо, потом немножко вверх, а потом прыгает вниз. Это неправильно.

А ты разве знаешь эту мелодию?

Знаю. Мама мне включает.

А что такое импровизация знаешь?

Нет.

Это когда во что-то хорошо знакомое человек вносит своё, меняет привычное. Понимаешь?

Понимаю. Кивнул Димка. Вы сделали импровизацию.

Незнакомое слово он выговорил с трудом, и сам засмеялся над своей неловкостью. Улыбнулся и мужчина.

Мама, можно я поиграю? Мальчик показал на кучу рыжих осенних листьев.

Поиграй. Согласилась Ася. И обратилась к музыканту. Вы простите его. Обычно он так себя не ведёт.

За что я должен прощать вашего мальчика? Изумился тот. Он занимается музыкой? В музыкальной школе? Или с преподавателем?

Нет. Покачала головой Ася. Мы никогда об этом не думали. Да и мал он ещё.

У малыша абсолютный слух. Это надо развивать как можно раньше. Он может достичь многого. В Японии, например, сейчас практикуют обучение с двух лет, представляете. Так что к пяти годам ребёнок уже способен сыграть на скрипке собственную импровизацию.

Не знаю. Ася зябко повела плечами. Может, позже. Пока у нас как-то не складывается с детскими коллективами.

Можно заниматься индивидуально. Хотите, я возьмусь?

Вы учитель?

Не совсем. Когда-то играл в оркестре, потом немного преподавал. Сольная карьера не сложилась. Сюда выхожу играть так, для собственного удовольствия. Я, правда, никогда не работал с такими маленькими, но с вашим сыном занимался бы с радостью. Он очень необычный мальчуган.

Да уж, необычный. В садике меня всё время отчитывают из-за этой необычности. Ася замолчала. Простите, вырвалось.

Ничего. У нас не любят тех, кто отличается от других. Такие люди всех раздражают. Так что насчёт занятий? Попробуем?

Это, наверное, дорого?

Вам мои занятия ничего не будут стоить. Разве что придётся тратить своё время. Как зовут вашего сынишку?

Дима.

Дима ещё маленький. И лучше, если вы во время наших занятий будете рядом.

Димочка, ты хочешь заниматься музыкой? Ася подозвала сына. Играть, как дядя?

Хочу. Сын радостно закивал.

Дима, будешь приходить с мамой ко мне на урок?

На настоящий урок? Изумился мальчик.

На самый настоящий.

Буду.

Тогда запоминай: меня зовут Георгий Алексеевич. Нам нужна будет нотная тетрадь, и простой карандаш. Будем заодно учить ноты.

А скрипка? Спохватилась Ася.

Не волнуйтесь, я подберу Диме инструмент. Такая возможность у меня есть. Там нужен определённый размер.

Димка в это время вертел в руках кленовый лист, потрёпанный и немного свернувшийся.

Я возьму его с собой. Объявил он.

Дим, но он некрасивый совсем. Ася показала на кучу листьев, с которыми недавно играл сын. Смотри, какие яркие листья там есть. Можно целый букет набрать. А ты этот выбрал. Почему?

Мне жалко его. Тихо ответил мальчик. Он, как старенький дедушка, смотри, сгорбился. А ещё он очень добрый.

Димка перевернул лист, и Ася увидела под сухим завернувшимся краем уснувшую божью коровку.

Он укрыл её, видишь? Чтобы дождик не намочил.

Георгий Алексеевич задумчиво посмотрел на мальчика и ласково погладил его по голове.

Ругают, говорите, за необычность? Глупые люди. Не видеть у себя под носом такое чудо. Куда катится мир?..

* * * * *

Ася с Димкой начали ходить на занятия. Сначала ей казалось, что у сына совсем ничего не получается. Но Георгий Алексеевич, напротив, был доволен, и всегда хвалил мальчика. Постепенно Ася начала слышать в какофонии скрипичных звуков вполне узнаваемые мелодии. Иногда Дима играл что-то, чего она раньше не слышала.

Что это? Спрашивала она.

Ваш сын пытается сочинять музыку. Довольно сообщал Георгий Алексеевич. И знаете, у него неплохо получается.

В садике же всё оставалось по-прежнему. Приходя за сыном, Ася выслушивала очередные замечания и советы обратиться к хорошему психологу.

У него отвратительно развита мелкая моторика. Ася смотрела на листочек с нестройным рядом палочек. А это? Все дети лепили ёжика. Что лепил Дима, непонятно.

Отчего же непонятно, Думала она. Просто вместо нескольких толстых иголок, как на образце, Димка налепил много тонких.

Мама, словно подтверждая её мысли, пояснил Дима, у взрослого ежа около шести тысяч иголок. А ещё они тонкие. Я так и хотел слепить, а они сплющились.

Он огорчённо смотрел на неудавшуюся фигурку.

* * * * *

На конкурс учеников музыкальных школ города Ольга Ивановна согласилась идти неохотно. Уговорила сестра.

Оля, пожалуйста. Просила она. На эти конкурсы и так никто не ходит, кроме родственников. Зал пустой. А детям для вдохновения зрители нужны. Настрой совсем другой получается.

То, что племянник Павлик занимается музыкой, она, конечно, знала. Но ездить на все эти конкурсы и выступления не хотела. У Паши есть родители, бабушки, дедушки, которые обожают такие мероприятия. Её раздражало, что Павликом постоянно хвастаются, как дрессированной обезьянкой. Ольга Ивановна видела, что самому мальчику это не слишком нравится. Но Паша привык делать всё на совесть, поэтому призы и кубки постоянно появлялись в их доме.

Вот и сейчас Ольга терпеливо слушала больших и маленьких будущих музыкантов, мечтая, чтобы конкурс побыстрее закончился. Паша, как назло, выступал в самом конце.

Вдруг среди членов жюри возникло какое-то замешательство.

Пять лет? Заинтересовался председатель. И какая же музыкальная школа? Не школа?

К столу подошёл высокий элегантный мужчина с проседью в пышных тёмных волосах и, наклонившись, начал что-то говорить.

Хорошо, Георгий Алексеевич. Я понял. Председатель жюри ещё раз сверился со списками и вызвал. Самсонов Дима. Преподаватель Георгий Алексеевич Овчинников.

Услышав знакомую фамилию, Ольга Ивановна насторожилась.

На сцену с маленькой скрипкой вышел самый проблемный воспитанник её группы. Да, это он. А вот и мама, стоит рядом со сценой в углу. Ольга её сразу и не заметила. Самсонов... А она даже не знала, что этот странный ребёнок занимается музыкой.

Дима заиграл. Он играл чисто, и Ольга Ивановна удивилась, как уверенно мальчик держит скрипку. Но вдруг в какой-то момент музыка полилась в зал и ей показалось, что куда-то исчезли серые стены, горы одежды, сваленной на стулья в зале. Вокруг ощущалось что-то лёгкое и свободное, закружившееся в невидимом танце... Мелодия ещё тянулась, а в зале уже захлопали. Не так, лениво и дежурно, как в предыдущих случаях а живо и заинтересованно. Димка стоял и улыбался той самой своей улыбкой, которая обычно так раздражала Ольгу Ивановну.

Дима, обратился к мальчику председатель жюри, скажи, а что ты сыграл сейчас, в самом конце?

Это импровизация. Уверенно произнёс Димка, не переставая улыбаться.

Тебя Георгий Алексеевич научил играть так эту мелодию?

Нет, я сам. Мальчик немного растерялся. Эта музыка про то, как летают листья в парке. А один он не может летать, потому что в нём уснула божья коровка. Я сам это видел, осенью.

Друзья. Рядом с мальчиком встал его учитель. Он притянул к себе ребёнка, и Дима доверчиво прижался к его надёжной руке. Дима ещё очень маленький, но уже сам сочиняет музыку. Это его первое выступление. Поэтому прошу вас поддержать моего ученика. Вам ведь понравилось, как он играл.

Понравилось! Молодец! Донеслось из зала.

Напомните, Георгий Алексеевич, сколько вы занимаетесь с мальчиком? Попросил председатель.

Чуть меньше года. Пояснил Овчинников. Можно сказать, только освоили азы...

Это невероятно. Члены жюри переглянулись. А молодая девушка, сидящая с краю, неожиданно попросила. А сыграй, пожалуйста, ещё, Дима. Сможешь?

Димка неуверенно посмотрел на своего учителя.

Играй, малыш. Овчинников погладил его по голове. То, что тебе сейчас хочется.

Хорошо. Легко согласился мальчик. - Тогда я буду играть про дождь.

Ольга Ивановна слушала, как падают прозрачные капли, разбиваясь о стёкла Как тонут они в огромных серых лужах и не могут остановить свой ритмичный печальный танец. Она вдруг почему-то вспомнила нелепого Димкиного кота с перевёрнутой душой и ей стало не по себе.

Оль, ты чего? Сестра смотрела на неё испуганно и недоуменно. Случилось что-то? Ты чего ревёшь?

Ничего. Просто музыка. И мальчик такой... Талантливый.

Автор - Людмила Мельникова

ТЦ

Разработчикам S.T.A.L.K.E.R. 2 выдвинули ультиматум извиниться перед россиянами и белорусами, вернуть русскую локализацию и разбанить админа паблика Вестник "Того Самого Сталкера" в дискорде. Иначе о втором Сталкере будет слито всё вплоть до сюжета.

Мы предлагаем GSC Game World.

1) Одуматься, переосмыслить своё отношение к игрокам из Беларуси и России, извиниться за недостойное отношение к простым игрокам из этих стран.

2) Предлагаем разбанить профиль NF Star в вашем официальном Discord вы забанили меня не за что, из-за этого пришлось прекратить сдерживаться.

3) Отдельным вопросом идёт возвращение российской локализации. Фанаты её ждут от вашей официальной компании. Не надо из-за политики портить людям игру.

До 15 числа мы ждём изменений политики компании в сторону адекватности и принятия собственных фанатов, откуда бы они ни были, а также возвращение ру-локализации, если не по релизу, то как минимум в виде дополнения.

Тот факт, что мы не выложили весь материал в общий доступ, говорит о нашем дружественном к вам отношении, после всех ваших недружелюбных акций. Просим проявить адекватность и исправить ситуацию. Не дайте вселенной S.T.A.L.K.E.R. погибнуть из-за вашей политизированности стагнация чувствуется уже очень серьёзно, а значит пора налаживать отношения с комьюнити.

из обращения в группе Вестник Того Самого Сталкера

https://vk.com/vestnik_tss?w=wall-165011456_31259

Она плакала, и от безысходности читала сыну стихи Ахматовой и Сельвинского вперемешку с четверостишиями Маршака и Барто, включала на телефоне Шуберта и Чайковского.

В семь месяцев он ещё плохо держал голову, а в одиннадцать вдруг пошёл. В три года сам читал детские книжки с крупными буквами.

В песочнице Димка отходил в сторону от других детей. Безцельно копал песок в то время, как остальные малыши лепили куличики.

Ты покажи ему, как надо. Учили Асю сердобольные мамы и бабушки.

Димка послушно переворачивал формочки, но тут же откладывал их в сторону.

На какой глубине должен быть подземный ход, чтобы дорога над ним не провалилась? Спрашивал он Асю, зарываясь в мокрый песок маленькой ручкой. Ася не знала.

Отдай его в садик. Говорили все. Ему надо социализироваться.

Социализироваться у Димки получалось плохо. Когда дети носились по игровой, он стоял у окна.

Дима иди поиграй с детками. Ласково говорила ему нянечка.

Там дождик ходит по лужам. Отвечал он ей, показывая пальчиком на круги от капель. Это его следы. У дождика много ножек, больше даже чем у сороконожки.

Самсонов, почему у твоего кота глаза ниже, чем нос? Требовательно вопрошала Ольга Ивановна, показывая ему образец поделки.

У него плохое настроение. Объяснял Димка. Ему грустно, и в душе всё перевёрнуто.

Ваш сын не способен выполнять элементарные действия, которые в его возрасте все дети выполняют легко. Он даже ложку держать толком не умеет! Кормить его, что ли?

Дима, глядя, как ловко сын управляется с ножом и вилкой, удивлялась Ася, в садике говорят, что ты не умеешь держать ложку.

Я подумал, сын опустил глаза, если все решат, что я не умею, то не придётся есть этот противный суп. Мама, он был такой невкусный, если бы ты только могла себе представить.

* * * * *

Дядя, вы неправильно сыграли. Димка подбежал к игравшему на скрипке в парке мужчине. Ася не успела удержать сына.

Неправильно? Музыкант опустил инструмент. Можешь объяснить, почему?

Там дальше музыка бежит вверх по ступенькам. Мальчик вытянул руку вверх. А у вас она как будто сначала прямо, потом немножко вверх, а потом прыгает вниз. Это неправильно.

А ты разве знаешь эту мелодию?

Знаю. Мама мне включает.

А что такое импровизация знаешь?

Нет.

Это когда во что-то хорошо знакомое человек вносит своё, меняет привычное. Понимаешь?

Понимаю. Кивнул Димка. Вы сделали импровизацию.

Незнакомое слово он выговорил с трудом, и сам засмеялся над своей неловкостью. Улыбнулся и мужчина.

Мама, можно я поиграю? Мальчик показал на кучу рыжих осенних листьев.

Поиграй. Согласилась Ася. И обратилась к музыканту. Вы простите его. Обычно он так себя не ведёт.

За что я должен прощать вашего мальчика? Изумился тот. Он занимается музыкой? В музыкальной школе? Или с преподавателем?

Нет. Покачала головой Ася. Мы никогда об этом не думали. Да и мал он ещё.

У малыша абсолютный слух. Это надо развивать как можно раньше. Он может достичь многого. В Японии, например, сейчас практикуют обучение с двух лет, представляете. Так что к пяти годам ребёнок уже способен сыграть на скрипке собственную импровизацию.

Не знаю. Ася зябко повела плечами. Может, позже. Пока у нас как-то не складывается с детскими коллективами.

Можно заниматься индивидуально. Хотите, я возьмусь?

Вы учитель?

Не совсем. Когда-то играл в оркестре, потом немного преподавал. Сольная карьера не сложилась. Сюда выхожу играть так, для собственного удовольствия. Я, правда, никогда не работал с такими маленькими, но с вашим сыном занимался бы с радостью. Он очень необычный мальчуган.

Да уж, необычный. В садике меня всё время отчитывают из-за этой необычности. Ася замолчала. Простите, вырвалось.

Ничего. У нас не любят тех, кто отличается от других. Такие люди всех раздражают. Так что насчёт занятий? Попробуем?

Это, наверное, дорого?

Вам мои занятия ничего не будут стоить. Разве что придётся тратить своё время. Как зовут вашего сынишку?

Дима.

Дима ещё маленький. И лучше, если вы во время наших занятий будете рядом.

Димочка, ты хочешь заниматься музыкой? Ася подозвала сына. Играть, как дядя?

Хочу. Сын радостно закивал.

Дима, будешь приходить с мамой ко мне на урок?

На настоящий урок? Изумился мальчик.

На самый настоящий.

Буду.

Тогда запоминай: меня зовут Георгий Алексеевич. Нам нужна будет нотная тетрадь, и простой карандаш. Будем заодно учить ноты.

А скрипка? Спохватилась Ася.

Не волнуйтесь, я подберу Диме инструмент. Такая возможность у меня есть. Там нужен определённый размер.

Димка в это время вертел в руках кленовый лист, потрёпанный и немного свернувшийся.

Я возьму его с собой. Объявил он.

Дим, но он некрасивый совсем. Ася показала на кучу листьев, с которыми недавно играл сын. Смотри, какие яркие листья там есть. Можно целый букет набрать. А ты этот выбрал. Почему?

Мне жалко его. Тихо ответил мальчик. Он, как старенький дедушка, смотри, сгорбился. А ещё он очень добрый.

Димка перевернул лист, и Ася увидела под сухим завернувшимся краем уснувшую божью коровку.

Он укрыл её, видишь? Чтобы дождик не намочил.

Георгий Алексеевич задумчиво посмотрел на мальчика и ласково погладил его по голове.

Ругают, говорите, за необычность? Глупые люди. Не видеть у себя под носом такое чудо. Куда катится мир?..

* * * * *

Ася с Димкой начали ходить на занятия. Сначала ей казалось, что у сына совсем ничего не получается. Но Георгий Алексеевич, напротив, был доволен, и всегда хвалил мальчика. Постепенно Ася начала слышать в какофонии скрипичных звуков вполне узнаваемые мелодии. Иногда Дима играл что-то, чего она раньше не слышала.

Что это? Спрашивала она.

Ваш сын пытается сочинять музыку. Довольно сообщал Георгий Алексеевич. И знаете, у него неплохо получается.

В садике же всё оставалось по-прежнему. Приходя за сыном, Ася выслушивала очередные замечания и советы обратиться к хорошему психологу.

У него отвратительно развита мелкая моторика. Ася смотрела на листочек с нестройным рядом палочек. А это? Все дети лепили ёжика. Что лепил Дима, непонятно.

Отчего же непонятно, Думала она. Просто вместо нескольких толстых иголок, как на образце, Димка налепил много тонких.

Мама, словно подтверждая её мысли, пояснил Дима, у взрослого ежа около шести тысяч иголок. А ещё они тонкие. Я так и хотел слепить, а они сплющились.

Он огорчённо смотрел на неудавшуюся фигурку.

* * * * *

На конкурс учеников музыкальных школ города Ольга Ивановна согласилась идти неохотно. Уговорила сестра.

Оля, пожалуйста. Просила она. На эти конкурсы и так никто не ходит, кроме родственников. Зал пустой. А детям для вдохновения зрители нужны. Настрой совсем другой получается.

То, что племянник Павлик занимается музыкой, она, конечно, знала. Но ездить на все эти конкурсы и выступления не хотела. У Паши есть родители, бабушки, дедушки, которые обожают такие мероприятия. Её раздражало, что Павликом постоянно хвастаются, как дрессированной обезьянкой. Ольга Ивановна видела, что самому мальчику это не слишком нравится. Но Паша привык делать всё на совесть, поэтому призы и кубки постоянно появлялись в их доме.

Вот и сейчас Ольга терпеливо слушала больших и маленьких будущих музыкантов, мечтая, чтобы конкурс побыстрее закончился. Паша, как назло, выступал в самом конце.

Вдруг среди членов жюри возникло какое-то замешательство.

Пять лет? Заинтересовался председатель. И какая же музыкальная школа? Не школа?

К столу подошёл высокий элегантный мужчина с проседью в пышных тёмных волосах и, наклонившись, начал что-то говорить.

Хорошо, Георгий Алексеевич. Я понял. Председатель жюри ещё раз сверился со списками и вызвал. Самсонов Дима. Преподаватель Георгий Алексеевич Овчинников.

Услышав знакомую фамилию, Ольга Ивановна насторожилась.

На сцену с маленькой скрипкой вышел самый проблемный воспитанник её группы. Да, это он. А вот и мама, стоит рядом со сценой в углу. Ольга её сразу и не заметила. Самсонов... А она даже не знала, что этот странный ребёнок занимается музыкой.

Дима заиграл. Он играл чисто, и Ольга Ивановна удивилась, как уверенно мальчик держит скрипку. Но вдруг в какой-то момент музыка полилась в зал и ей показалось, что куда-то исчезли серые стены, горы одежды, сваленной на стулья в зале. Вокруг ощущалось что-то лёгкое и свободное, закружившееся в невидимом танце... Мелодия ещё тянулась, а в зале уже захлопали. Не так, лениво и дежурно, как в предыдущих случаях а живо и заинтересованно. Димка стоял и улыбался той самой своей улыбкой, которая обычно так раздражала Ольгу Ивановну.

Дима, обратился к мальчику председатель жюри, скажи, а что ты сыграл сейчас, в самом конце?

Это импровизация. Уверенно произнёс Димка, не переставая улыбаться.

Тебя Георгий Алексеевич научил играть так эту мелодию?

Нет, я сам. Мальчик немного растерялся. Эта музыка про то, как летают листья в парке. А один он не может летать, потому что в нём уснула божья коровка. Я сам это видел, осенью.

Друзья. Рядом с мальчиком встал его учитель. Он притянул к себе ребёнка, и Дима доверчиво прижался к его надёжной руке. Дима ещё очень маленький, но уже сам сочиняет музыку. Это его первое выступление. Поэтому прошу вас поддержать моего ученика. Вам ведь понравилось, как он играл.

Понравилось! Молодец! Донеслось из зала.

Напомните, Георгий Алексеевич, сколько вы занимаетесь с мальчиком? Попросил председатель.

Чуть меньше года. Пояснил Овчинников. Можно сказать, только освоили азы...

Это невероятно. Члены жюри переглянулись. А молодая девушка, сидящая с краю, неожиданно попросила. А сыграй, пожалуйста, ещё, Дима. Сможешь?

Димка неуверенно посмотрел на своего учителя.

Играй, малыш. Овчинников погладил его по голове. То, что тебе сейчас хочется.

Хорошо. Легко согласился мальчик. - Тогда я буду играть про дождь.

Ольга Ивановна слушала, как падают прозрачные капли, разбиваясь о стёкла Как тонут они в огромных серых лужах и не могут остановить свой ритмичный печальный танец. Она вдруг почему-то вспомнила нелепого Димкиного кота с перевёрнутой душой и ей стало не по себе.

Оль, ты чего? Сестра смотрела на неё испуганно и недоуменно. Случилось что-то? Ты чего ревёшь?

Ничего. Просто музыка. И мальчик такой... Талантливый.

Автор - Людмила Мельникова

ТЦ

Разработчикам S.T.A.L.K.E.R. 2 выдвинули ультиматум извиниться перед россиянами и белорусами, вернуть русскую локализацию и разбанить админа паблика Вестник "Того Самого Сталкера" в дискорде. Иначе о втором Сталкере будет слито всё вплоть до сюжета.

Мы предлагаем GSC Game World.

1) Одуматься, переосмыслить своё отношение к игрокам из Беларуси и России, извиниться за недостойное отношение к простым игрокам из этих стран.

2) Предлагаем разбанить профиль NF Star в вашем официальном Discord вы забанили меня не за что, из-за этого пришлось прекратить сдерживаться.

3) Отдельным вопросом идёт возвращение российской локализации. Фанаты её ждут от вашей официальной компании. Не надо из-за политики портить людям игру.

До 15 числа мы ждём изменений политики компании в сторону адекватности и принятия собственных фанатов, откуда бы они ни были, а также возвращение ру-локализации, если не по релизу, то как минимум в виде дополнения.

Тот факт, что мы не выложили весь материал в общий доступ, говорит о нашем дружественном к вам отношении, после всех ваших недружелюбных акций. Просим проявить адекватность и исправить ситуацию. Не дайте вселенной S.T.A.L.K.E.R. погибнуть из-за вашей политизированности стагнация чувствуется уже очень серьёзно, а значит пора налаживать отношения с комьюнити.

из обращения в группе Вестник Того Самого Сталкера

https://vk.com/vestnik_tss?w=wall-165011456_31259

Она плакала, и от безысходности читала сыну стихи Ахматовой и Сельвинского вперемешку с четверостишиями Маршака и Барто, включала на телефоне Шуберта и Чайковского.

В семь месяцев он ещё плохо держал голову, а в одиннадцать вдруг пошёл. В три года сам читал детские книжки с крупными буквами.

В песочнице Димка отходил в сторону от других детей. Безцельно копал песок в то время, как остальные малыши лепили куличики.

Ты покажи ему, как надо. Учили Асю сердобольные мамы и бабушки.

Димка послушно переворачивал формочки, но тут же откладывал их в сторону.

На какой глубине должен быть подземный ход, чтобы дорога над ним не провалилась? Спрашивал он Асю, зарываясь в мокрый песок маленькой ручкой. Ася не знала.

Отдай его в садик. Говорили все. Ему надо социализироваться.

Социализироваться у Димки получалось плохо. Когда дети носились по игровой, он стоял у окна.

Дима иди поиграй с детками. Ласково говорила ему нянечка.

Там дождик ходит по лужам. Отвечал он ей, показывая пальчиком на круги от капель. Это его следы. У дождика много ножек, больше даже чем у сороконожки.

Самсонов, почему у твоего кота глаза ниже, чем нос? Требовательно вопрошала Ольга Ивановна, показывая ему образец поделки.

У него плохое настроение. Объяснял Димка. Ему грустно, и в душе всё перевёрнуто.

Ваш сын не способен выполнять элементарные действия, которые в его возрасте все дети выполняют легко. Он даже ложку держать толком не умеет! Кормить его, что ли?

Дима, глядя, как ловко сын управляется с ножом и вилкой, удивлялась Ася, в садике говорят, что ты не умеешь держать ложку.

Я подумал, сын опустил глаза, если все решат, что я не умею, то не придётся есть этот противный суп. Мама, он был такой невкусный, если бы ты только могла себе представить.

* * * * *

Дядя, вы неправильно сыграли. Димка подбежал к игравшему на скрипке в парке мужчине. Ася не успела удержать сына.

Неправильно? Музыкант опустил инструмент. Можешь объяснить, почему?

Там дальше музыка бежит вверх по ступенькам. Мальчик вытянул руку вверх. А у вас она как будто сначала прямо, потом немножко вверх, а потом прыгает вниз. Это неправильно.

А ты разве знаешь эту мелодию?

Знаю. Мама мне включает.

А что такое импровизация знаешь?

Нет.

Это когда во что-то хорошо знакомое человек вносит своё, меняет привычное. Понимаешь?

Понимаю. Кивнул Димка. Вы сделали импровизацию.

Незнакомое слово он выговорил с трудом, и сам засмеялся над своей неловкостью. Улыбнулся и мужчина.

Мама, можно я поиграю? Мальчик показал на кучу рыжих осенних листьев.

Поиграй. Согласилась Ася. И обратилась к музыканту. Вы простите его. Обычно он так себя не ведёт.

За что я должен прощать вашего мальчика? Изумился тот. Он занимается музыкой? В музыкальной школе? Или с преподавателем?

Нет. Покачала головой Ася. Мы никогда об этом не думали. Да и мал он ещё.

У малыша абсолютный слух. Это надо развивать как можно раньше. Он может достичь многого. В Японии, например, сейчас практикуют обучение с двух лет, представляете. Так что к пяти годам ребёнок уже способен сыграть на скрипке собственную импровизацию.

Не знаю. Ася зябко повела плечами. Может, позже. Пока у нас как-то не складывается с детскими коллективами.

Можно заниматься индивидуально. Хотите, я возьмусь?

Вы учитель?

Не совсем. Когда-то играл в оркестре, потом немного преподавал. Сольная карьера не сложилась. Сюда выхожу играть так, для собственного удовольствия. Я, правда, никогда не работал с такими маленькими, но с вашим сыном занимался бы с радостью. Он очень необычный мальчуган.

Да уж, необычный. В садике меня всё время отчитывают из-за этой необычности. Ася замолчала. Простите, вырвалось.

Ничего. У нас не любят тех, кто отличается от других. Такие люди всех раздражают. Так что насчёт занятий? Попробуем?

Это, наверное, дорого?

Вам мои занятия ничего не будут стоить. Разве что придётся тратить своё время. Как зовут вашего сынишку?

Дима.

Дима ещё маленький. И лучше, если вы во время наших занятий будете рядом.

Димочка, ты хочешь заниматься музыкой? Ася подозвала сына. Играть, как дядя?

Хочу. Сын радостно закивал.

Дима, будешь приходить с мамой ко мне на урок?

На настоящий урок? Изумился мальчик.

На самый настоящий.

Буду.

Тогда запоминай: меня зовут Георгий Алексеевич. Нам нужна будет нотная тетрадь, и простой карандаш. Будем заодно учить ноты.

А скрипка? Спохватилась Ася.

Не волнуйтесь, я подберу Диме инструмент. Такая возможность у меня есть. Там нужен определённый размер.

Димка в это время вертел в руках кленовый лист, потрёпанный и немного свернувшийся.

Я возьму его с собой. Объявил он.

Дим, но он некрасивый совсем. Ася показала на кучу листьев, с которыми недавно играл сын. Смотри, какие яркие листья там есть. Можно целый букет набрать. А ты этот выбрал. Почему?

Мне жалко его. Тихо ответил мальчик. Он, как старенький дедушка, смотри, сгорбился. А ещё он очень добрый.

Димка перевернул лист, и Ася увидела под сухим завернувшимся краем уснувшую божью коровку.

Он укрыл её, видишь? Чтобы дождик не намочил.

Георгий Алексеевич задумчиво посмотрел на мальчика и ласково погладил его по голове.

Ругают, говорите, за необычность? Глупые люди. Не видеть у себя под носом такое чудо. Куда катится мир?..

* * * * *

Ася с Димкой начали ходить на занятия. Сначала ей казалось, что у сына совсем ничего не получается. Но Георгий Алексеевич, напротив, был доволен, и всегда хвалил мальчика. Постепенно Ася начала слышать в какофонии скрипичных звуков вполне узнаваемые мелодии. Иногда Дима играл что-то, чего она раньше не слышала.

Что это? Спрашивала она.

Ваш сын пытается сочинять музыку. Довольно сообщал Георгий Алексеевич. И знаете, у него неплохо получается.

В садике же всё оставалось по-прежнему. Приходя за сыном, Ася выслушивала очередные замечания и советы обратиться к хорошему психологу.

У него отвратительно развита мелкая моторика. Ася смотрела на листочек с нестройным рядом палочек. А это? Все дети лепили ёжика. Что лепил Дима, непонятно.

Отчего же непонятно, Думала она. Просто вместо нескольких толстых иголок, как на образце, Димка налепил много тонких.

Мама, словно подтверждая её мысли, пояснил Дима, у взрослого ежа около шести тысяч иголок. А ещё они тонкие. Я так и хотел слепить, а они сплющились.

Он огорчённо смотрел на неудавшуюся фигурку.

* * * * *

На конкурс учеников музыкальных школ города Ольга Ивановна согласилась идти неохотно. Уговорила сестра.

Оля, пожалуйста. Просила она. На эти конкурсы и так никто не ходит, кроме родственников. Зал пустой. А детям для вдохновения зрители нужны. Настрой совсем другой получается.

То, что племянник Павлик занимается музыкой, она, конечно, знала. Но ездить на все эти конкурсы и выступления не хотела. У Паши есть родители, бабушки, дедушки, которые обожают такие мероприятия. Её раздражало, что Павликом постоянно хвастаются, как дрессированной обезьянкой. Ольга Ивановна видела, что самому мальчику это не слишком нравится. Но Паша привык делать всё на совесть, поэтому призы и кубки постоянно появлялись в их доме.

Вот и сейчас Ольга терпеливо слушала больших и маленьких будущих музыкантов, мечтая, чтобы конкурс побыстрее закончился. Паша, как назло, выступал в самом конце.

Вдруг среди членов жюри возникло какое-то замешательство.

Пять лет? Заинтересовался председатель. И какая же музыкальная школа? Не школа?

К столу подошёл высокий элегантный мужчина с проседью в пышных тёмных волосах и, наклонившись, начал что-то говорить.

Хорошо, Георгий Алексеевич. Я понял. Председатель жюри ещё раз сверился со списками и вызвал. Самсонов Дима. Преподаватель Георгий Алексеевич Овчинников.

Услышав знакомую фамилию, Ольга Ивановна насторожилась.

На сцену с маленькой скрипкой вышел самый проблемный воспитанник её группы. Да, это он. А вот и мама, стоит рядом со сценой в углу. Ольга её сразу и не заметила. Самсонов... А она даже не знала, что этот странный ребёнок занимается музыкой.

Дима заиграл. Он играл чисто, и Ольга Ивановна удивилась, как уверенно мальчик держит скрипку. Но вдруг в какой-то момент музыка полилась в зал и ей показалось, что куда-то исчезли серые стены, горы одежды, сваленной на стулья в зале. Вокруг ощущалось что-то лёгкое и свободное, закружившееся в невидимом танце... Мелодия ещё тянулась, а в зале уже захлопали. Не так, лениво и дежурно, как в предыдущих случаях а живо и заинтересованно. Димка стоял и улыбался той самой своей улыбкой, которая обычно так раздражала Ольгу Ивановну.

Дима, обратился к мальчику председатель жюри, скажи, а что ты сыграл сейчас, в самом конце?

Это импровизация. Уверенно произнёс Димка, не переставая улыбаться.

Тебя Георгий Алексеевич научил играть так эту мелодию?

Нет, я сам. Мальчик немного растерялся. Эта музыка про то, как летают листья в парке. А один он не может летать, потому что в нём уснула божья коровка. Я сам это видел, осенью.

Друзья. Рядом с мальчиком встал его учитель. Он притянул к себе ребёнка, и Дима доверчиво прижался к его надёжной руке. Дима ещё очень маленький, но уже сам сочиняет музыку. Это его первое выступление. Поэтому прошу вас поддержать моего ученика. Вам ведь понравилось, как он играл.

Понравилось! Молодец! Донеслось из зала.

Напомните, Георгий Алексеевич, сколько вы занимаетесь с мальчиком? Попросил председатель.

Чуть меньше года. Пояснил Овчинников. Можно сказать, только освоили азы...

Это невероятно. Члены жюри переглянулись. А молодая девушка, сидящая с краю, неожиданно попросила. А сыграй, пожалуйста, ещё, Дима. Сможешь?

Димка неуверенно посмотрел на своего учителя.

Играй, малыш. Овчинников погладил его по голове. То, что тебе сейчас хочется.

Хорошо. Легко согласился мальчик. - Тогда я буду играть про дождь.

Ольга Ивановна слушала, как падают прозрачные капли, разбиваясь о стёкла Как тонут они в огромных серых лужах и не могут остановить свой ритмичный печальный танец. Она вдруг почему-то вспомнила нелепого Димкиного кота с перевёрнутой душой и ей стало не по себе.

Оль, ты чего? Сестра смотрела на неё испуганно и недоуменно. Случилось что-то? Ты чего ревёшь?

Ничего. Просто музыка. И мальчик такой... Талантливый.

Автор - Людмила Мельникова

ТЦ

Разработчикам S.T.A.L.K.E.R. 2 выдвинули ультиматум извиниться перед россиянами и белорусами, вернуть русскую локализацию и разбанить админа паблика Вестник "Того Самого Сталкера" в дискорде. Иначе о втором Сталкере будет слито всё вплоть до сюжета.

Мы предлагаем GSC Game World.

1) Одуматься, переосмыслить своё отношение к игрокам из Беларуси и России, извиниться за недостойное отношение к простым игрокам из этих стран.

2) Предлагаем разбанить профиль NF Star в вашем официальном Discord вы забанили меня не за что, из-за этого пришлось прекратить сдерживаться.

3) Отдельным вопросом идёт возвращение российской локализации. Фанаты её ждут от вашей официальной компании. Не надо из-за политики портить людям игру.

До 15 числа мы ждём изменений политики компании в сторону адекватности и принятия собственных фанатов, откуда бы они ни были, а также возвращение ру-локализации, если не по релизу, то как минимум в виде дополнения.

Тот факт, что мы не выложили весь материал в общий доступ, говорит о нашем дружественном к вам отношении, после всех ваших недружелюбных акций. Просим проявить адекватность и исправить ситуацию. Не дайте вселенной S.T.A.L.K.E.R. погибнуть из-за вашей политизированности стагнация чувствуется уже очень серьёзно, а значит пора налаживать отношения с комьюнити.

из обращения в группе Вестник Того Самого Сталкера

https://vk.com/vestnik_tss?w=wall-165011456_31259

Она плакала, и от безысходности читала сыну стихи Ахматовой и Сельвинского вперемешку с четверостишиями Маршака и Барто, включала на телефоне Шуберта и Чайковского.

В семь месяцев он ещё плохо держал голову, а в одиннадцать вдруг пошёл. В три года сам читал детские книжки с крупными буквами.

В песочнице Димка отходил в сторону от других детей. Безцельно копал песок в то время, как остальные малыши лепили куличики.

Ты покажи ему, как надо. Учили Асю сердобольные мамы и бабушки.

Димка послушно переворачивал формочки, но тут же откладывал их в сторону.

На какой глубине должен быть подземный ход, чтобы дорога над ним не провалилась? Спрашивал он Асю, зарываясь в мокрый песок маленькой ручкой. Ася не знала.

Отдай его в садик. Говорили все. Ему надо социализироваться.

Социализироваться у Димки получалось плохо. Когда дети носились по игровой, он стоял у окна.

Дима иди поиграй с детками. Ласково говорила ему нянечка.

Там дождик ходит по лужам. Отвечал он ей, показывая пальчиком на круги от капель. Это его следы. У дождика много ножек, больше даже чем у сороконожки.

Самсонов, почему у твоего кота глаза ниже, чем нос? Требовательно вопрошала Ольга Ивановна, показывая ему образец поделки.

У него плохое настроение. Объяснял Димка. Ему грустно, и в душе всё перевёрнуто.

Ваш сын не способен выполнять элементарные действия, которые в его возрасте все дети выполняют легко. Он даже ложку держать толком не умеет! Кормить его, что ли?

Дима, глядя, как ловко сын управляется с ножом и вилкой, удивлялась Ася, в садике говорят, что ты не умеешь держать ложку.

Я подумал, сын опустил глаза, если все решат, что я не умею, то не придётся есть этот противный суп. Мама, он был такой невкусный, если бы ты только могла себе представить.

* * * * *

Дядя, вы неправильно сыграли. Димка подбежал к игравшему на скрипке в парке мужчине. Ася не успела удержать сына.

Неправильно? Музыкант опустил инструмент. Можешь объяснить, почему?

Там дальше музыка бежит вверх по ступенькам. Мальчик вытянул руку вверх. А у вас она как будто сначала прямо, потом немножко вверх, а потом прыгает вниз. Это неправильно.

А ты разве знаешь эту мелодию?

Знаю. Мама мне включает.

А что такое импровизация знаешь?

Нет.

Это когда во что-то хорошо знакомое человек вносит своё, меняет привычное. Понимаешь?

Понимаю. Кивнул Димка. Вы сделали импровизацию.

Незнакомое слово он выговорил с трудом, и сам засмеялся над своей неловкостью. Улыбнулся и мужчина.

Мама, можно я поиграю? Мальчик показал на кучу рыжих осенних листьев.

Поиграй. Согласилась Ася. И обратилась к музыканту. Вы простите его. Обычно он так себя не ведёт.

За что я должен прощать вашего мальчика? Изумился тот. Он занимается музыкой? В музыкальной школе? Или с преподавателем?

Нет. Покачала головой Ася. Мы никогда об этом не думали. Да и мал он ещё.

У малыша абсолютный слух. Это надо развивать как можно раньше. Он может достичь многого. В Японии, например, сейчас практикуют обучение с двух лет, представляете. Так что к пяти годам ребёнок уже способен сыграть на скрипке собственную импровизацию.

Не знаю. Ася зябко повела плечами. Может, позже. Пока у нас как-то не складывается с детскими коллективами.

Можно заниматься индивидуально. Хотите, я возьмусь?

Вы учитель?

Не совсем. Когда-то играл в оркестре, потом немного преподавал. Сольная карьера не сложилась. Сюда выхожу играть так, для собственного удовольствия. Я, правда, никогда не работал с такими маленькими, но с вашим сыном занимался бы с радостью. Он очень необычный мальчуган.

Да уж, необычный. В садике меня всё время отчитывают из-за этой необычности. Ася замолчала. Простите, вырвалось.

Ничего. У нас не любят тех, кто отличается от других. Такие люди всех раздражают. Так что насчёт занятий? Попробуем?

Это, наверное, дорого?

Вам мои занятия ничего не будут стоить. Разве что придётся тратить своё время. Как зовут вашего сынишку?

Дима.

Дима ещё маленький. И лучше, если вы во время наших занятий будете рядом.

Димочка, ты хочешь заниматься музыкой? Ася подозвала сына. Играть, как дядя?

Хочу. Сын радостно закивал.

Дима, будешь приходить с мамой ко мне на урок?

На настоящий урок? Изумился мальчик.

На самый настоящий.

Буду.

Тогда запоминай: меня зовут Георгий Алексеевич. Нам нужна будет нотная тетрадь, и простой карандаш. Будем заодно учить ноты.

А скрипка? Спохватилась Ася.

Не волнуйтесь, я подберу Диме инструмент. Такая возможность у меня есть. Там нужен определённый размер.

Димка в это время вертел в руках кленовый лист, потрёпанный и немного свернувшийся.

Я возьму его с собой. Объявил он.

Дим, но он некрасивый совсем. Ася показала на кучу листьев, с которыми недавно играл сын. Смотри, какие яркие листья там есть. Можно целый букет набрать. А ты этот выбрал. Почему?

Мне жалко его. Тихо ответил мальчик. Он, как старенький дедушка, смотри, сгорбился. А ещё он очень добрый.

Димка перевернул лист, и Ася увидела под сухим завернувшимся краем уснувшую божью коровку.

Он укрыл её, видишь? Чтобы дождик не намочил.

Георгий Алексеевич задумчиво посмотрел на мальчика и ласково погладил его по голове.

Ругают, говорите, за необычность? Глупые люди. Не видеть у себя под носом такое чудо. Куда катится мир?..

* * * * *

Ася с Димкой начали ходить на занятия. Сначала ей казалось, что у сына совсем ничего не получается. Но Георгий Алексеевич, напротив, был доволен, и всегда хвалил мальчика. Постепенно Ася начала слышать в какофонии скрипичных звуков вполне узнаваемые мелодии. Иногда Дима играл что-то, чего она раньше не слышала.

Что это? Спрашивала она.

Ваш сын пытается сочинять музыку. Довольно сообщал Георгий Алексеевич. И знаете, у него неплохо получается.

В садике же всё оставалось по-прежнему. Приходя за сыном, Ася выслушивала очередные замечания и советы обратиться к хорошему психологу.

У него отвратительно развита мелкая моторика. Ася смотрела на листочек с нестройным рядом палочек. А это? Все дети лепили ёжика. Что лепил Дима, непонятно.

Отчего же непонятно, Думала она. Просто вместо нескольких толстых иголок, как на образце, Димка налепил много тонких.

Мама, словно подтверждая её мысли, пояснил Дима, у взрослого ежа около шести тысяч иголок. А ещё они тонкие. Я так и хотел слепить, а они сплющились.

Он огорчённо смотрел на неудавшуюся фигурку.

* * * * *

На конкурс учеников музыкальных школ города Ольга Ивановна согласилась идти неохотно. Уговорила сестра.

Оля, пожалуйста. Просила она. На эти конкурсы и так никто не ходит, кроме родственников. Зал пустой. А детям для вдохновения зрители нужны. Настрой совсем другой получается.

То, что племянник Павлик занимается музыкой, она, конечно, знала. Но ездить на все эти конкурсы и выступления не хотела. У Паши есть родители, бабушки, дедушки, которые обожают такие мероприятия. Её раздражало, что Павликом постоянно хвастаются, как дрессированной обезьянкой. Ольга Ивановна видела, что самому мальчику это не слишком нравится. Но Паша привык делать всё на совесть, поэтому призы и кубки постоянно появлялись в их доме.

Вот и сейчас Ольга терпеливо слушала больших и маленьких будущих музыкантов, мечтая, чтобы конкурс побыстрее закончился. Паша, как назло, выступал в самом конце.

Вдруг среди членов жюри возникло какое-то замешательство.

Пять лет? Заинтересовался председатель. И какая же музыкальная школа? Не школа?

К столу подошёл высокий элегантный мужчина с проседью в пышных тёмных волосах и, наклонившись, начал что-то говорить.

Хорошо, Георгий Алексеевич. Я понял. Председатель жюри ещё раз сверился со списками и вызвал. Самсонов Дима. Преподаватель Георгий Алексеевич Овчинников.

Услышав знакомую фамилию, Ольга Ивановна насторожилась.

На сцену с маленькой скрипкой вышел самый проблемный воспитанник её группы. Да, это он. А вот и мама, стоит рядом со сценой в углу. Ольга её сразу и не заметила. Самсонов... А она даже не знала, что этот странный ребёнок занимается музыкой.

Дима заиграл. Он играл чисто, и Ольга Ивановна удивилась, как уверенно мальчик держит скрипку. Но вдруг в какой-то момент музыка полилась в зал и ей показалось, что куда-то исчезли серые стены, горы одежды, сваленной на стулья в зале. Вокруг ощущалось что-то лёгкое и свободное, закружившееся в невидимом танце... Мелодия ещё тянулась, а в зале уже захлопали. Не так, лениво и дежурно, как в предыдущих случаях а живо и заинтересованно. Димка стоял и улыбался той самой своей улыбкой, которая обычно так раздражала Ольгу Ивановну.

Дима, обратился к мальчику председатель жюри, скажи, а что ты сыграл сейчас, в самом конце?

Это импровизация. Уверенно произнёс Димка, не переставая улыбаться.

Тебя Георгий Алексеевич научил играть так эту мелодию?

Нет, я сам. Мальчик немного растерялся. Эта музыка про то, как летают листья в парке. А один он не может летать, потому что в нём уснула божья коровка. Я сам это видел, осенью.

Друзья. Рядом с мальчиком встал его учитель. Он притянул к себе ребёнка, и Дима доверчиво прижался к его надёжной руке. Дима ещё очень маленький, но уже сам сочиняет музыку. Это его первое выступление. Поэтому прошу вас поддержать моего ученика. Вам ведь понравилось, как он играл.

Понравилось! Молодец! Донеслось из зала.

Напомните, Георгий Алексеевич, сколько вы занимаетесь с мальчиком? Попросил председатель.

Чуть меньше года. Пояснил Овчинников. Можно сказать, только освоили азы...

Это невероятно. Члены жюри переглянулись. А молодая девушка, сидящая с краю, неожиданно попросила. А сыграй, пожалуйста, ещё, Дима. Сможешь?

Димка неуверенно посмотрел на своего учителя.

Играй, малыш. Овчинников погладил его по голове. То, что тебе сейчас хочется.

Хорошо. Легко согласился мальчик. - Тогда я буду играть про дождь.

Ольга Ивановна слушала, как падают прозрачные капли, разбиваясь о стёкла Как тонут они в огромных серых лужах и не могут остановить свой ритмичный печальный танец. Она вдруг почему-то вспомнила нелепого Димкиного кота с перевёрнутой душой и ей стало не по себе.

Оль, ты чего? Сестра смотрела на неё испуганно и недоуменно. Случилось что-то? Ты чего ревёшь?

Ничего. Просто музыка. И мальчик такой... Талантливый.

Автор - Людмила Мельникова

ТЦ

Разработчикам S.T.A.L.K.E.R. 2 выдвинули ультиматум извиниться перед россиянами и белорусами, вернуть русскую локализацию и разбанить админа паблика Вестник "Того Самого Сталкера" в дискорде. Иначе о втором Сталкере будет слито всё вплоть до сюжета.

Мы предлагаем GSC Game World.

1) Одуматься, переосмыслить своё отношение к игрокам из Беларуси и России, извиниться за недостойное отношение к простым игрокам из этих стран.

2) Предлагаем разбанить профиль NF Star в вашем официальном Discord вы забанили меня не за что, из-за этого пришлось прекратить сдерживаться.

3) Отдельным вопросом идёт возвращение российской локализации. Фанаты её ждут от вашей официальной компании. Не надо из-за политики портить людям игру.

До 15 числа мы ждём изменений политики компании в сторону адекватности и принятия собственных фанатов, откуда бы они ни были, а также возвращение ру-локализации, если не по релизу, то как минимум в виде дополнения.

Тот факт, что мы не выложили весь материал в общий доступ, говорит о нашем дружественном к вам отношении, после всех ваших недружелюбных акций. Просим проявить адекватность и исправить ситуацию. Не дайте вселенной S.T.A.L.K.E.R. погибнуть из-за вашей политизированности стагнация чувствуется уже очень серьёзно, а значит пора налаживать отношения с комьюнити.

из обращения в группе Вестник Того Самого Сталкера

https://vk.com/vestnik_tss?w=wall-165011456_31259

Она плакала, и от безысходности читала сыну стихи Ахматовой и Сельвинского вперемешку с четверостишиями Маршака и Барто, включала на телефоне Шуберта и Чайковского.

В семь месяцев он ещё плохо держал голову, а в одиннадцать вдруг пошёл. В три года сам читал детские книжки с крупными буквами.

В песочнице Димка отходил в сторону от других детей. Безцельно копал песок в то время, как остальные малыши лепили куличики.

Ты покажи ему, как надо. Учили Асю сердобольные мамы и бабушки.

Димка послушно переворачивал формочки, но тут же откладывал их в сторону.

На какой глубине должен быть подземный ход, чтобы дорога над ним не провалилась? Спрашивал он Асю, зарываясь в мокрый песок маленькой ручкой. Ася не знала.

Отдай его в садик. Говорили все. Ему надо социализироваться.

Социализироваться у Димки получалось плохо. Когда дети носились по игровой, он стоял у окна.

Дима иди поиграй с детками. Ласково говорила ему нянечка.

Там дождик ходит по лужам. Отвечал он ей, показывая пальчиком на круги от капель. Это его следы. У дождика много ножек, больше даже чем у сороконожки.

Самсонов, почему у твоего кота глаза ниже, чем нос? Требовательно вопрошала Ольга Ивановна, показывая ему образец поделки.

У него плохое настроение. Объяснял Димка. Ему грустно, и в душе всё перевёрнуто.

Ваш сын не способен выполнять элементарные действия, которые в его возрасте все дети выполняют легко. Он даже ложку держать толком не умеет! Кормить его, что ли?

Дима, глядя, как ловко сын управляется с ножом и вилкой, удивлялась Ася, в садике говорят, что ты не умеешь держать ложку.

Я подумал, сын опустил глаза, если все решат, что я не умею, то не придётся есть этот противный суп. Мама, он был такой невкусный, если бы ты только могла себе представить.

* * * * *

Дядя, вы неправильно сыграли. Димка подбежал к игравшему на скрипке в парке мужчине. Ася не успела удержать сына.

Неправильно? Музыкант опустил инструмент. Можешь объяснить, почему?

Там дальше музыка бежит вверх по ступенькам. Мальчик вытянул руку вверх. А у вас она как будто сначала прямо, потом немножко вверх, а потом прыгает вниз. Это неправильно.

А ты разве знаешь эту мелодию?

Знаю. Мама мне включает.

А что такое импровизация знаешь?

Нет.

Это когда во что-то хорошо знакомое человек вносит своё, меняет привычное. Понимаешь?

Понимаю. Кивнул Димка. Вы сделали импровизацию.

Незнакомое слово он выговорил с трудом, и сам засмеялся над своей неловкостью. Улыбнулся и мужчина.

Мама, можно я поиграю? Мальчик показал на кучу рыжих осенних листьев.

Поиграй. Согласилась Ася. И обратилась к музыканту. Вы простите его. Обычно он так себя не ведёт.

За что я должен прощать вашего мальчика? Изумился тот. Он занимается музыкой? В музыкальной школе? Или с преподавателем?

Нет. Покачала головой Ася. Мы никогда об этом не думали. Да и мал он ещё.

У малыша абсолютный слух. Это надо развивать как можно раньше. Он может достичь многого. В Японии, например, сейчас практикуют обучение с двух лет, представляете. Так что к пяти годам ребёнок уже способен сыграть на скрипке собственную импровизацию.

Не знаю. Ася зябко повела плечами. Может, позже. Пока у нас как-то не складывается с детскими коллективами.

Можно заниматься индивидуально. Хотите, я возьмусь?

Вы учитель?

Не совсем. Когда-то играл в оркестре, потом немного преподавал. Сольная карьера не сложилась. Сюда выхожу играть так, для собственного удовольствия. Я, правда, никогда не работал с такими маленькими, но с вашим сыном занимался бы с радостью. Он очень необычный мальчуган.

Да уж, необычный. В садике меня всё время отчитывают из-за этой необычности. Ася замолчала. Простите, вырвалось.

Ничего. У нас не любят тех, кто отличается от других. Такие люди всех раздражают. Так что насчёт занятий? Попробуем?

Это, наверное, дорого?

Вам мои занятия ничего не будут стоить. Разве что придётся тратить своё время. Как зовут вашего сынишку?

Дима.

Дима ещё маленький. И лучше, если вы во время наших занятий будете рядом.

Димочка, ты хочешь заниматься музыкой? Ася подозвала сына. Играть, как дядя?

Хочу. Сын радостно закивал.

Дима, будешь приходить с мамой ко мне на урок?

На настоящий урок? Изумился мальчик.

На самый настоящий.

Буду.

Тогда запоминай: меня зовут Георгий Алексеевич. Нам нужна будет нотная тетрадь, и простой карандаш. Будем заодно учить ноты.

А скрипка? Спохватилась Ася.

Не волнуйтесь, я подберу Диме инструмент. Такая возможность у меня есть. Там нужен определённый размер.

Димка в это время вертел в руках кленовый лист, потрёпанный и немного свернувшийся.

Я возьму его с собой. Объявил он.

Дим, но он некрасивый совсем. Ася показала на кучу листьев, с которыми недавно играл сын. Смотри, какие яркие листья там есть. Можно целый букет набрать. А ты этот выбрал. Почему?

Мне жалко его. Тихо ответил мальчик. Он, как старенький дедушка, смотри, сгорбился. А ещё он очень добрый.

Димка перевернул лист, и Ася увидела под сухим завернувшимся краем уснувшую божью коровку.

Он укрыл её, видишь? Чтобы дождик не намочил.

Георгий Алексеевич задумчиво посмотрел на мальчика и ласково погладил его по голове.

Ругают, говорите, за необычность? Глупые люди. Не видеть у себя под носом такое чудо. Куда катится мир?..

* * * * *

Ася с Димкой начали ходить на занятия. Сначала ей казалось, что у сына совсем ничего не получается. Но Георгий Алексеевич, напротив, был доволен, и всегда хвалил мальчика. Постепенно Ася начала слышать в какофонии скрипичных звуков вполне узнаваемые мелодии. Иногда Дима играл что-то, чего она раньше не слышала.

Что это? Спрашивала она.

Ваш сын пытается сочинять музыку. Довольно сообщал Георгий Алексеевич. И знаете, у него неплохо получается.

В садике же всё оставалось по-прежнему. Приходя за сыном, Ася выслушивала очередные замечания и советы обратиться к хорошему психологу.

У него отвратительно развита мелкая моторика. Ася смотрела на листочек с нестройным рядом палочек. А это? Все дети лепили ёжика. Что лепил Дима, непонятно.

Отчего же непонятно, Думала она. Просто вместо нескольких толстых иголок, как на образце, Димка налепил много тонких.

Мама, словно подтверждая её мысли, пояснил Дима, у взрослого ежа около шести тысяч иголок. А ещё они тонкие. Я так и хотел слепить, а они сплющились.

Он огорчённо смотрел на неудавшуюся фигурку.

* * * * *

На конкурс учеников музыкальных школ города Ольга Ивановна согласилась идти неохотно. Уговорила сестра.

Оля, пожалуйста. Просила она. На эти конкурсы и так никто не ходит, кроме родственников. Зал пустой. А детям для вдохновения зрители нужны. Настрой совсем другой получается.

То, что племянник Павлик занимается музыкой, она, конечно, знала. Но ездить на все эти конкурсы и выступления не хотела. У Паши есть родители, бабушки, дедушки, которые обожают такие мероприятия. Её раздражало, что Павликом постоянно хвастаются, как дрессированной обезьянкой. Ольга Ивановна видела, что самому мальчику это не слишком нравится. Но Паша привык делать всё на совесть, поэтому призы и кубки постоянно появлялись в их доме.

Вот и сейчас Ольга терпеливо слушала больших и маленьких будущих музыкантов, мечтая, чтобы конкурс побыстрее закончился. Паша, как назло, выступал в самом конце.

Вдруг среди членов жюри возникло какое-то замешательство.

Пять лет? Заинтересовался председатель. И какая же музыкальная школа? Не школа?

К столу подошёл высокий элегантный мужчина с проседью в пышных тёмных волосах и, наклонившись, начал что-то говорить.

Хорошо, Георгий Алексеевич. Я понял. Председатель жюри ещё раз сверился со списками и вызвал. Самсонов Дима. Преподаватель Георгий Алексеевич Овчинников.

Услышав знакомую фамилию, Ольга Ивановна насторожилась.

На сцену с маленькой скрипкой вышел самый проблемный воспитанник её группы. Да, это он. А вот и мама, стоит рядом со сценой в углу. Ольга её сразу и не заметила. Самсонов... А она даже не знала, что этот странный ребёнок занимается музыкой.

Дима заиграл. Он играл чисто, и Ольга Ивановна удивилась, как уверенно мальчик держит скрипку. Но вдруг в какой-то момент музыка полилась в зал и ей показалось, что куда-то исчезли серые стены, горы одежды, сваленной на стулья в зале. Вокруг ощущалось что-то лёгкое и свободное, закружившееся в невидимом танце... Мелодия ещё тянулась, а в зале уже захлопали. Не так, лениво и дежурно, как в предыдущих случаях а живо и заинтересованно. Димка стоял и улыбался той самой своей улыбкой, которая обычно так раздражала Ольгу Ивановну.

Дима, обратился к мальчику председатель жюри, скажи, а что ты сыграл сейчас, в самом конце?

Это импровизация. Уверенно произнёс Димка, не переставая улыбаться.

Тебя Георгий Алексеевич научил играть так эту мелодию?

Нет, я сам. Мальчик немного растерялся. Эта музыка про то, как летают листья в парке. А один он не может летать, потому что в нём уснула божья коровка. Я сам это видел, осенью.

Друзья. Рядом с мальчиком встал его учитель. Он притянул к себе ребёнка, и Дима доверчиво прижался к его надёжной руке. Дима ещё очень маленький, но уже сам сочиняет музыку. Это его первое выступление. Поэтому прошу вас поддержать моего ученика. Вам ведь понравилось, как он играл.

Понравилось! Молодец! Донеслось из зала.

Напомните, Георгий Алексеевич, сколько вы занимаетесь с мальчиком? Попросил председатель.

Чуть меньше года. Пояснил Овчинников. Можно сказать, только освоили азы...

Это невероятно. Члены жюри переглянулись. А молодая девушка, сидящая с краю, неожиданно попросила. А сыграй, пожалуйста, ещё, Дима. Сможешь?

Димка неуверенно посмотрел на своего учителя.

Играй, малыш. Овчинников погладил его по голове. То, что тебе сейчас хочется.

Хорошо. Легко согласился мальчик. - Тогда я буду играть про дождь.

Ольга Ивановна слушала, как падают прозрачные капли, разбиваясь о стёкла Как тонут они в огромных серых лужах и не могут остановить свой ритмичный печальный танец. Она вдруг почему-то вспомнила нелепого Димкиного кота с перевёрнутой душой и ей стало не по себе.

Оль, ты чего? Сестра смотрела на неё испуганно и недоуменно. Случилось что-то? Ты чего ревёшь?

Ничего. Просто музыка. И мальчик такой... Талантливый.

Автор - Людмила Мельникова

ТЦ

Разработчикам S.T.A.L.K.E.R. 2 выдвинули ультиматум извиниться перед россиянами и белорусами, вернуть русскую локализацию и разбанить админа паблика Вестник "Того Самого Сталкера" в дискорде. Иначе о втором Сталкере будет слито всё вплоть до сюжета.

Мы предлагаем GSC Game World.

1) Одуматься, переосмыслить своё отношение к игрокам из Беларуси и России, извиниться за недостойное отношение к простым игрокам из этих стран.

2) Предлагаем разбанить профиль NF Star в вашем официальном Discord вы забанили меня не за что, из-за этого пришлось прекратить сдерживаться.

3) Отдельным вопросом идёт возвращение российской локализации. Фанаты её ждут от вашей официальной компании. Не надо из-за политики портить людям игру.

До 15 числа мы ждём изменений политики компании в сторону адекватности и принятия собственных фанатов, откуда бы они ни были, а также возвращение ру-локализации, если не по релизу, то как минимум в виде дополнения.

Тот факт, что мы не выложили весь материал в общий доступ, говорит о нашем дружественном к вам отношении, после всех ваших недружелюбных акций. Просим проявить адекватность и исправить ситуацию. Не дайте вселенной S.T.A.L.K.E.R. погибнуть из-за вашей политизированности стагнация чувствуется уже очень серьёзно, а значит пора налаживать отношения с комьюнити.

из обращения в группе Вестник Того Самого Сталкера

https://vk.com/vestnik_tss?w=wall-165011456_31259

Она плакала, и от безысходности читала сыну стихи Ахматовой и Сельвинского вперемешку с четверостишиями Маршака и Барто, включала на телефоне Шуберта и Чайковского.

В семь месяцев он ещё плохо держал голову, а в одиннадцать вдруг пошёл. В три года сам читал детские книжки с крупными буквами.

В песочнице Димка отходил в сторону от других детей. Безцельно копал песок в то время, как остальные малыши лепили куличики.

Ты покажи ему, как надо. Учили Асю сердобольные мамы и бабушки.

Димка послушно переворачивал формочки, но тут же откладывал их в сторону.

На какой глубине должен быть подземный ход, чтобы дорога над ним не провалилась? Спрашивал он Асю, зарываясь в мокрый песок маленькой ручкой. Ася не знала.

Отдай его в садик. Говорили все. Ему надо социализироваться.

Социализироваться у Димки получалось плохо. Когда дети носились по игровой, он стоял у окна.

Дима иди поиграй с детками. Ласково говорила ему нянечка.

Там дождик ходит по лужам. Отвечал он ей, показывая пальчиком на круги от капель. Это его следы. У дождика много ножек, больше даже чем у сороконожки.

Самсонов, почему у твоего кота глаза ниже, чем нос? Требовательно вопрошала Ольга Ивановна, показывая ему образец поделки.

У него плохое настроение. Объяснял Димка. Ему грустно, и в душе всё перевёрнуто.

Ваш сын не способен выполнять элементарные действия, которые в его возрасте все дети выполняют легко. Он даже ложку держать толком не умеет! Кормить его, что ли?

Дима, глядя, как ловко сын управляется с ножом и вилкой, удивлялась Ася, в садике говорят, что ты не умеешь держать ложку.

Я подумал, сын опустил глаза, если все решат, что я не умею, то не придётся есть этот противный суп. Мама, он был такой невкусный, если бы ты только могла себе представить.

* * * * *

Дядя, вы неправильно сыграли. Димка подбежал к игравшему на скрипке в парке мужчине. Ася не успела удержать сына.

Неправильно? Музыкант опустил инструмент. Можешь объяснить, почему?

Там дальше музыка бежит вверх по ступенькам. Мальчик вытянул руку вверх. А у вас она как будто сначала прямо, потом немножко вверх, а потом прыгает вниз. Это неправильно.

А ты разве знаешь эту мелодию?

Знаю. Мама мне включает.

А что такое импровизация знаешь?

Нет.

Это когда во что-то хорошо знакомое человек вносит своё, меняет привычное. Понимаешь?

Понимаю. Кивнул Димка. Вы сделали импровизацию.

Незнакомое слово он выговорил с трудом, и сам засмеялся над своей неловкостью. Улыбнулся и мужчина.

Мама, можно я поиграю? Мальчик показал на кучу рыжих осенних листьев.

Поиграй. Согласилась Ася. И обратилась к музыканту. Вы простите его. Обычно он так себя не ведёт.

За что я должен прощать вашего мальчика? Изумился тот. Он занимается музыкой? В музыкальной школе? Или с преподавателем?

Нет. Покачала головой Ася. Мы никогда об этом не думали. Да и мал он ещё.

У малыша абсолютный слух. Это надо развивать как можно раньше. Он может достичь многого. В Японии, например, сейчас практикуют обучение с двух лет, представляете. Так что к пяти годам ребёнок уже способен сыграть на скрипке собственную импровизацию.

Не знаю. Ася зябко повела плечами. Может, позже. Пока у нас как-то не складывается с детскими коллективами.

Можно заниматься индивидуально. Хотите, я возьмусь?

Вы учитель?

Не совсем. Когда-то играл в оркестре, потом немного преподавал. Сольная карьера не сложилась. Сюда выхожу играть так, для собственного удовольствия. Я, правда, никогда не работал с такими маленькими, но с вашим сыном занимался бы с радостью. Он очень необычный мальчуган.

Да уж, необычный. В садике меня всё время отчитывают из-за этой необычности. Ася замолчала. Простите, вырвалось.

Ничего. У нас не любят тех, кто отличается от других. Такие люди всех раздражают. Так что насчёт занятий? Попробуем?

Это, наверное, дорого?

Вам мои занятия ничего не будут стоить. Разве что придётся тратить своё время. Как зовут вашего сынишку?

Дима.

Дима ещё маленький. И лучше, если вы во время наших занятий будете рядом.

Димочка, ты хочешь заниматься музыкой? Ася подозвала сына. Играть, как дядя?

Хочу. Сын радостно закивал.

Дима, будешь приходить с мамой ко мне на урок?

На настоящий урок? Изумился мальчик.

На самый настоящий.

Буду.

Тогда запоминай: меня зовут Георгий Алексеевич. Нам нужна будет нотная тетрадь, и простой карандаш. Будем заодно учить ноты.

А скрипка? Спохватилась Ася.

Не волнуйтесь, я подберу Диме инструмент. Такая возможность у меня есть. Там нужен определённый размер.

Димка в это время вертел в руках кленовый лист, потрёпанный и немного свернувшийся.

Я возьму его с собой. Объявил он.

Дим, но он некрасивый совсем. Ася показала на кучу листьев, с которыми недавно играл сын. Смотри, какие яркие листья там есть. Можно целый букет набрать. А ты этот выбрал. Почему?

Мне жалко его. Тихо ответил мальчик. Он, как старенький дедушка, смотри, сгорбился. А ещё он очень добрый.

Димка перевернул лист, и Ася увидела под сухим завернувшимся краем уснувшую божью коровку.

Он укрыл её, видишь? Чтобы дождик не намочил.

Георгий Алексеевич задумчиво посмотрел на мальчика и ласково погладил его по голове.

Ругают, говорите, за необычность? Глупые люди. Не видеть у себя под носом такое чудо. Куда катится мир?..

* * * * *

Ася с Димкой начали ходить на занятия. Сначала ей казалось, что у сына совсем ничего не получается. Но Георгий Алексеевич, напротив, был доволен, и всегда хвалил мальчика. Постепенно Ася начала слышать в какофонии скрипичных звуков вполне узнаваемые мелодии. Иногда Дима играл что-то, чего она раньше не слышала.

Что это? Спрашивала она.

Ваш сын пытается сочинять музыку. Довольно сообщал Георгий Алексеевич. И знаете, у него неплохо получается.

В садике же всё оставалось по-прежнему. Приходя за сыном, Ася выслушивала очередные замечания и советы обратиться к хорошему психологу.

У него отвратительно развита мелкая моторика. Ася смотрела на листочек с нестройным рядом палочек. А это? Все дети лепили ёжика. Что лепил Дима, непонятно.

Отчего же непонятно, Думала она. Просто вместо нескольких толстых иголок, как на образце, Димка налепил много тонких.

Мама, словно подтверждая её мысли, пояснил Дима, у взрослого ежа около шести тысяч иголок. А ещё они тонкие. Я так и хотел слепить, а они сплющились.

Он огорчённо смотрел на неудавшуюся фигурку.

* * * * *

На конкурс учеников музыкальных школ города Ольга Ивановна согласилась идти неохотно. Уговорила сестра.

Оля, пожалуйста. Просила она. На эти конкурсы и так никто не ходит, кроме родственников. Зал пустой. А детям для вдохновения зрители нужны. Настрой совсем другой получается.

То, что племянник Павлик занимается музыкой, она, конечно, знала. Но ездить на все эти конкурсы и выступления не хотела. У Паши есть родители, бабушки, дедушки, которые обожают такие мероприятия. Её раздражало, что Павликом постоянно хвастаются, как дрессированной обезьянкой. Ольга Ивановна видела, что самому мальчику это не слишком нравится. Но Паша привык делать всё на совесть, поэтому призы и кубки постоянно появлялись в их доме.

Вот и сейчас Ольга терпеливо слушала больших и маленьких будущих музыкантов, мечтая, чтобы конкурс побыстрее закончился. Паша, как назло, выступал в самом конце.

Вдруг среди членов жюри возникло какое-то замешательство.

Пять лет? Заинтересовался председатель. И какая же музыкальная школа? Не школа?

К столу подошёл высокий элегантный мужчина с проседью в пышных тёмных волосах и, наклонившись, начал что-то говорить.

Хорошо, Георгий Алексеевич. Я понял. Председатель жюри ещё раз сверился со списками и вызвал. Самсонов Дима. Преподаватель Георгий Алексеевич Овчинников.

Услышав знакомую фамилию, Ольга Ивановна насторожилась.

На сцену с маленькой скрипкой вышел самый проблемный воспитанник её группы. Да, это он. А вот и мама, стоит рядом со сценой в углу. Ольга её сразу и не заметила. Самсонов... А она даже не знала, что этот странный ребёнок занимается музыкой.

Дима заиграл. Он играл чисто, и Ольга Ивановна удивилась, как уверенно мальчик держит скрипку. Но вдруг в какой-то момент музыка полилась в зал и ей показалось, что куда-то исчезли серые стены, горы одежды, сваленной на стулья в зале. Вокруг ощущалось что-то лёгкое и свободное, закружившееся в невидимом танце... Мелодия ещё тянулась, а в зале уже захлопали. Не так, лениво и дежурно, как в предыдущих случаях а живо и заинтересованно. Димка стоял и улыбался той самой своей улыбкой, которая обычно так раздражала Ольгу Ивановну.

Дима, обратился к мальчику председатель жюри, скажи, а что ты сыграл сейчас, в самом конце?

Это импровизация. Уверенно произнёс Димка, не переставая улыбаться.

Тебя Георгий Алексеевич научил играть так эту мелодию?

Нет, я сам. Мальчик немного растерялся. Эта музыка про то, как летают листья в парке. А один он не может летать, потому что в нём уснула божья коровка. Я сам это видел, осенью.

Друзья. Рядом с мальчиком встал его учитель. Он притянул к себе ребёнка, и Дима доверчиво прижался к его надёжной руке. Дима ещё очень маленький, но уже сам сочиняет музыку. Это его первое выступление. Поэтому прошу вас поддержать моего ученика. Вам ведь понравилось, как он играл.

Понравилось! Молодец! Донеслось из зала.

Напомните, Георгий Алексеевич, сколько вы занимаетесь с мальчиком? Попросил председатель.

Чуть меньше года. Пояснил Овчинников. Можно сказать, только освоили азы...

Это невероятно. Члены жюри переглянулись. А молодая девушка, сидящая с краю, неожиданно попросила. А сыграй, пожалуйста, ещё, Дима. Сможешь?

Димка неуверенно посмотрел на своего учителя.

Играй, малыш. Овчинников погладил его по голове. То, что тебе сейчас хочется.

Хорошо. Легко согласился мальчик. - Тогда я буду играть про дождь.

Ольга Ивановна слушала, как падают прозрачные капли, разбиваясь о стёкла Как тонут они в огромных серых лужах и не могут остановить свой ритмичный печальный танец. Она вдруг почему-то вспомнила нелепого Димкиного кота с перевёрнутой душой и ей стало не по себе.

Оль, ты чего? Сестра смотрела на неё испуганно и недоуменно. Случилось что-то? Ты чего ревёшь?

Ничего. Просто музыка. И мальчик такой... Талантливый.

Автор - Людмила Мельникова

ТЦ

Разработчикам S.T.A.L.K.E.R. 2 выдвинули ультиматум извиниться перед россиянами и белорусами, вернуть русскую локализацию и разбанить админа паблика Вестник "Того Самого Сталкера" в дискорде. Иначе о втором Сталкере будет слито всё вплоть до сюжета.

Мы предлагаем GSC Game World.

1) Одуматься, переосмыслить своё отношение к игрокам из Беларуси и России, извиниться за недостойное отношение к простым игрокам из этих стран.

2) Предлагаем разбанить профиль NF Star в вашем официальном Discord вы забанили меня не за что, из-за этого пришлось прекратить сдерживаться.

3) Отдельным вопросом идёт возвращение российской локализации. Фанаты её ждут от вашей официальной компании. Не надо из-за политики портить людям игру.

До 15 числа мы ждём изменений политики компании в сторону адекватности и принятия собственных фанатов, откуда бы они ни были, а также возвращение ру-локализации, если не по релизу, то как минимум в виде дополнения.

Тот факт, что мы не выложили весь материал в общий доступ, говорит о нашем дружественном к вам отношении, после всех ваших недружелюбных акций. Просим проявить адекватность и исправить ситуацию. Не дайте вселенной S.T.A.L.K.E.R. погибнуть из-за вашей политизированности стагнация чувствуется уже очень серьёзно, а значит пора налаживать отношения с комьюнити.

из обращения в группе Вестник Того Самого Сталкера

https://vk.com/vestnik_tss?w=wall-165011456_31259

Она плакала, и от безысходности читала сыну стихи Ахматовой и Сельвинского вперемешку с четверостишиями Маршака и Барто, включала на телефоне Шуберта и Чайковского.

В семь месяцев он ещё плохо держал голову, а в одиннадцать вдруг пошёл. В три года сам читал детские книжки с крупными буквами.

В песочнице Димка отходил в сторону от других детей. Безцельно копал песок в то время, как остальные малыши лепили куличики.

Ты покажи ему, как надо. Учили Асю сердобольные мамы и бабушки.

Димка послушно переворачивал формочки, но тут же откладывал их в сторону.

На какой глубине должен быть подземный ход, чтобы дорога над ним не провалилась? Спрашивал он Асю, зарываясь в мокрый песок маленькой ручкой. Ася не знала.

Отдай его в садик. Говорили все. Ему надо социализироваться.

Социализироваться у Димки получалось плохо. Когда дети носились по игровой, он стоял у окна.

Дима иди поиграй с детками. Ласково говорила ему нянечка.

Там дождик ходит по лужам. Отвечал он ей, показывая пальчиком на круги от капель. Это его следы. У дождика много ножек, больше даже чем у сороконожки.

Самсонов, почему у твоего кота глаза ниже, чем нос? Требовательно вопрошала Ольга Ивановна, показывая ему образец поделки.

У него плохое настроение. Объяснял Димка. Ему грустно, и в душе всё перевёрнуто.

Ваш сын не способен выполнять элементарные действия, которые в его возрасте все дети выполняют легко. Он даже ложку держать толком не умеет! Кормить его, что ли?

Дима, глядя, как ловко сын управляется с ножом и вилкой, удивлялась Ася, в садике говорят, что ты не умеешь держать ложку.

Я подумал, сын опустил глаза, если все решат, что я не умею, то не придётся есть этот противный суп. Мама, он был такой невкусный, если бы ты только могла себе представить.

* * * * *

Дядя, вы неправильно сыграли. Димка подбежал к игравшему на скрипке в парке мужчине. Ася не успела удержать сына.

Неправильно? Музыкант опустил инструмент. Можешь объяснить, почему?

Там дальше музыка бежит вверх по ступенькам. Мальчик вытянул руку вверх. А у вас она как будто сначала прямо, потом немножко вверх, а потом прыгает вниз. Это неправильно.

А ты разве знаешь эту мелодию?

Знаю. Мама мне включает.

А что такое импровизация знаешь?

Нет.

Это когда во что-то хорошо знакомое человек вносит своё, меняет привычное. Понимаешь?

Понимаю. Кивнул Димка. Вы сделали импровизацию.

Незнакомое слово он выговорил с трудом, и сам засмеялся над своей неловкостью. Улыбнулся и мужчина.

Мама, можно я поиграю? Мальчик показал на кучу рыжих осенних листьев.

Поиграй. Согласилась Ася. И обратилась к музыканту. Вы простите его. Обычно он так себя не ведёт.

За что я должен прощать вашего мальчика? Изумился тот. Он занимается музыкой? В музыкальной школе? Или с преподавателем?

Нет. Покачала головой Ася. Мы никогда об этом не думали. Да и мал он ещё.

У малыша абсолютный слух. Это надо развивать как можно раньше. Он может достичь многого. В Японии, например, сейчас практикуют обучение с двух лет, представляете. Так что к пяти годам ребёнок уже способен сыграть на скрипке собственную импровизацию.

Не знаю. Ася зябко повела плечами. Может, позже. Пока у нас как-то не складывается с детскими коллективами.

Можно заниматься индивидуально. Хотите, я возьмусь?

Вы учитель?

Не совсем. Когда-то играл в оркестре, потом немного преподавал. Сольная карьера не сложилась. Сюда выхожу играть так, для собственного удовольствия. Я, правда, никогда не работал с такими маленькими, но с вашим сыном занимался бы с радостью. Он очень необычный мальчуган.

Да уж, необычный. В садике меня всё время отчитывают из-за этой необычности. Ася замолчала. Простите, вырвалось.

Ничего. У нас не любят тех, кто отличается от других. Такие люди всех раздражают. Так что насчёт занятий? Попробуем?

Это, наверное, дорого?

Вам мои занятия ничего не будут стоить. Разве что придётся тратить своё время. Как зовут вашего сынишку?

Дима.

Дима ещё маленький. И лучше, если вы во время наших занятий будете рядом.

Димочка, ты хочешь заниматься музыкой? Ася подозвала сына. Играть, как дядя?

Хочу. Сын радостно закивал.

Дима, будешь приходить с мамой ко мне на урок?

На настоящий урок? Изумился мальчик.

На самый настоящий.

Буду.

Тогда запоминай: меня зовут Георгий Алексеевич. Нам нужна будет нотная тетрадь, и простой карандаш. Будем заодно учить ноты.

А скрипка? Спохватилась Ася.

Не волнуйтесь, я подберу Диме инструмент. Такая возможность у меня есть. Там нужен определённый размер.

Димка в это время вертел в руках кленовый лист, потрёпанный и немного свернувшийся.

Я возьму его с собой. Объявил он.

Дим, но он некрасивый совсем. Ася показала на кучу листьев, с которыми недавно играл сын. Смотри, какие яркие листья там есть. Можно целый букет набрать. А ты этот выбрал. Почему?

Мне жалко его. Тихо ответил мальчик. Он, как старенький дедушка, смотри, сгорбился. А ещё он очень добрый.

Димка перевернул лист, и Ася увидела под сухим завернувшимся краем уснувшую божью коровку.

Он укрыл её, видишь? Чтобы дождик не намочил.

Георгий Алексеевич задумчиво посмотрел на мальчика и ласково погладил его по голове.

Ругают, говорите, за необычность? Глупые люди. Не видеть у себя под носом такое чудо. Куда катится мир?..

* * * * *

Ася с Димкой начали ходить на занятия. Сначала ей казалось, что у сына совсем ничего не получается. Но Георгий Алексеевич, напротив, был доволен, и всегда хвалил мальчика. Постепенно Ася начала слышать в какофонии скрипичных звуков вполне узнаваемые мелодии. Иногда Дима играл что-то, чего она раньше не слышала.

Что это? Спрашивала она.

Ваш сын пытается сочинять музыку. Довольно сообщал Георгий Алексеевич. И знаете, у него неплохо получается.

В садике же всё оставалось по-прежнему. Приходя за сыном, Ася выслушивала очередные замечания и советы обратиться к хорошему психологу.

У него отвратительно развита мелкая моторика. Ася смотрела на листочек с нестройным рядом палочек. А это? Все дети лепили ёжика. Что лепил Дима, непонятно.

Отчего же непонятно, Думала она. Просто вместо нескольких толстых иголок, как на образце, Димка налепил много тонких.

Мама, словно подтверждая её мысли, пояснил Дима, у взрослого ежа около шести тысяч иголок. А ещё они тонкие. Я так и хотел слепить, а они сплющились.

Он огорчённо смотрел на неудавшуюся фигурку.

* * * * *

На конкурс учеников музыкальных школ города Ольга Ивановна согласилась идти неохотно. Уговорила сестра.

Оля, пожалуйста. Просила она. На эти конкурсы и так никто не ходит, кроме родственников. Зал пустой. А детям для вдохновения зрители нужны. Настрой совсем другой получается.

То, что племянник Павлик занимается музыкой, она, конечно, знала. Но ездить на все эти конкурсы и выступления не хотела. У Паши есть родители, бабушки, дедушки, которые обожают такие мероприятия. Её раздражало, что Павликом постоянно хвастаются, как дрессированной обезьянкой. Ольга Ивановна видела, что самому мальчику это не слишком нравится. Но Паша привык делать всё на совесть, поэтому призы и кубки постоянно появлялись в их доме.

Вот и сейчас Ольга терпеливо слушала больших и маленьких будущих музыкантов, мечтая, чтобы конкурс побыстрее закончился. Паша, как назло, выступал в самом конце.

Вдруг среди членов жюри возникло какое-то замешательство.

Пять лет? Заинтересовался председатель. И какая же музыкальная школа? Не школа?

К столу подошёл высокий элегантный мужчина с проседью в пышных тёмных волосах и, наклонившись, начал что-то говорить.

Хорошо, Георгий Алексеевич. Я понял. Председатель жюри ещё раз сверился со списками и вызвал. Самсонов Дима. Преподаватель Георгий Алексеевич Овчинников.

Услышав знакомую фамилию, Ольга Ивановна насторожилась.

На сцену с маленькой скрипкой вышел самый проблемный воспитанник её группы. Да, это он. А вот и мама, стоит рядом со сценой в углу. Ольга её сразу и не заметила. Самсонов... А она даже не знала, что этот странный ребёнок занимается музыкой.

Дима заиграл. Он играл чисто, и Ольга Ивановна удивилась, как уверенно мальчик держит скрипку. Но вдруг в какой-то момент музыка полилась в зал и ей показалось, что куда-то исчезли серые стены, горы одежды, сваленной на стулья в зале. Вокруг ощущалось что-то лёгкое и свободное, закружившееся в невидимом танце... Мелодия ещё тянулась, а в зале уже захлопали. Не так, лениво и дежурно, как в предыдущих случаях а живо и заинтересованно. Димка стоял и улыбался той самой своей улыбкой, которая обычно так раздражала Ольгу Ивановну.

Дима, обратился к мальчику председатель жюри, скажи, а что ты сыграл сейчас, в самом конце?

Это импровизация. Уверенно произнёс Димка, не переставая улыбаться.

Тебя Георгий Алексеевич научил играть так эту мелодию?

Нет, я сам. Мальчик немного растерялся. Эта музыка про то, как летают листья в парке. А один он не может летать, потому что в нём уснула божья коровка. Я сам это видел, осенью.

Друзья. Рядом с мальчиком встал его учитель. Он притянул к себе ребёнка, и Дима доверчиво прижался к его надёжной руке. Дима ещё очень маленький, но уже сам сочиняет музыку. Это его первое выступление. Поэтому прошу вас поддержать моего ученика. Вам ведь понравилось, как он играл.

Понравилось! Молодец! Донеслось из зала.

Напомните, Георгий Алексеевич, сколько вы занимаетесь с мальчиком? Попросил председатель.

Чуть меньше года. Пояснил Овчинников. Можно сказать, только освоили азы...

Это невероятно. Члены жюри переглянулись. А молодая девушка, сидящая с краю, неожиданно попросила. А сыграй, пожалуйста, ещё, Дима. Сможешь?

Димка неуверенно посмотрел на своего учителя.

Играй, малыш. Овчинников погладил его по голове. То, что тебе сейчас хочется.

Хорошо. Легко согласился мальчик. - Тогда я буду играть про дождь.

Ольга Ивановна слушала, как падают прозрачные капли, разбиваясь о стёкла Как тонут они в огромных серых лужах и не могут остановить свой ритмичный печальный танец. Она вдруг почему-то вспомнила нелепого Димкиного кота с перевёрнутой душой и ей стало не по себе.

Оль, ты чего? Сестра смотрела на неё испуганно и недоуменно. Случилось что-то? Ты чего ревёшь?

Ничего. Просто музыка. И мальчик такой... Талантливый.

Автор - Людмила Мельникова

ТЦ

Разработчикам S.T.A.L.K.E.R. 2 выдвинули ультиматум извиниться перед россиянами и белорусами, вернуть русскую локализацию и разбанить админа паблика Вестник "Того Самого Сталкера" в дискорде. Иначе о втором Сталкере будет слито всё вплоть до сюжета.

Мы предлагаем GSC Game World.

1) Одуматься, переосмыслить своё отношение к игрокам из Беларуси и России, извиниться за недостойное отношение к простым игрокам из этих стран.

2) Предлагаем разбанить профиль NF Star в вашем официальном Discord вы забанили меня не за что, из-за этого пришлось прекратить сдерживаться.

3) Отдельным вопросом идёт возвращение российской локализации. Фанаты её ждут от вашей официальной компании. Не надо из-за политики портить людям игру.

До 15 числа мы ждём изменений политики компании в сторону адекватности и принятия собственных фанатов, откуда бы они ни были, а также возвращение ру-локализации, если не по релизу, то как минимум в виде дополнения.

Тот факт, что мы не выложили весь материал в общий доступ, говорит о нашем дружественном к вам отношении, после всех ваших недружелюбных акций. Просим проявить адекватность и исправить ситуацию. Не дайте вселенной S.T.A.L.K.E.R. погибнуть из-за вашей политизированности стагнация чувствуется уже очень серьёзно, а значит пора налаживать отношения с комьюнити.

из обращения в группе Вестник Того Самого Сталкера

https://vk.com/vestnik_tss?w=wall-165011456_31259